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Büyük bahçeli küçük bir evde Sam adında bir çocuk yaşardı.

Sıcak açık kahverengi teni, kısa dalgalı siyah saçları ve iri koyu

kahverengi gözleri vardı. Burnunun üzerinde birkaç çil dans

ederdi ve hardal sarısı bir kapüşonlu sweatshirt ile kırmızı

spor ayakkabılar giyerdi. Her sabah Sam, yıpranmış mavi

defteri ve bir kalemle arka basamaklara oturur, bahçenin

uyanışını izlerdi.
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Bahçe capcanlı bir hayatla doluydu. Solucanlar toprakta

kıvranır, kelebekler çiçeklerin üzerinde süzülür, kuşlar daldan

dala konardı. Sam'in özel bir yere gitmesine gerek yoktu.

Sadece hareketsiz oturup izlerdi. Öğretmeni Bayan Patel

sınıfa, 'Doğa her yerde, yeter ki bakın,' demişti. Sam her gün

bakardı.
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Bir sabah, parlak turuncu-kırmızı göğüslü tombul bir kuş

bahçe yoluna atladı. Başını yana eğdi ve doğrudan Sam'e baktı.

'Merhaba,' diye fısıldadı Sam. Kuş uçup gitmedi. Resmi çizilsin

ister gibi alçak bir dala kondu. Sam mavi defterini açtı ve

cesur, neşeli kızılgerdanı çizmeye başladı.
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Sam fark ettiği her şeyi yazdı. Kızılgerdanın göğsü küçük bir

gün batımı gibiydi. Sırtı yumuşak kahverengi, koyu yuvarlak

gözleri tetikteydi. Berrak, tatlı bir şarkı söyledi. Sam

kızılgerdanı renkli kalemleriyle çizdi ve yazdı: 'Kızılgerdan:

turuncu göğüs, kahverengi sırt, sabahları şarkı söyler.' İlk

sayfasına gülümsedi.
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Ertesi gün minik bir kuş bahçeye daldı. Gökyüzü mavisi bir

başlığı, beyaz yanakları ve sarı bir karnı vardı. Bir dalda baş

aşağı asılıp küçük bir akrobat gibi sallandı. Sam güldü. 'Sen

bir mavi baştankarasın!' dedi. Mavi başlığı, sarı karnı ve siyah

göz çizgisini hemen çizdi. Kuş bu ilgiden hoşlanmış gibiydi.
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Sam izlemeye ve çizmeye devam etti. Mavi baştankaranın

ayçekirdeğini sevdiğini, kızılgerdanın ise kuş banyosunda

yıkanmayı sevdiğini öğrendi. Her gün defterine yeni sayfalar

ekledi. Şarkılarını kıvrımlar ve noktalarla yazdı: kızılgerdan

için 'Cik-cik', mavi baştankara için 'Ciik-ciik-ciik'. Defteri

kalınlaştıkça renklendi.
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Sam'in küçük kız kardeşi, 'Neden bütün gün kuşları

izliyorsun?' diye sordu. Sam gülümsedi. 'Çünkü onlar hep

ilginç bir şeyler yapıyor,' dedi. 'Ben de bunları hatırlamak

istiyorum.' Kız kardeşine kızılgerdanın olduğu sayfayı gösterdi.

'Görüyor musun, göğsü parlak bir düğme gibi?' Kız kardeşi

başını salladı ve yanına oturup izledi.

7



Kısa süre sonra Sam kuşların alışkanlıklarını biliyordu.

Kızılgerdan okuldan önce, erkenden gelirdi. Mavi baştankara

öğle yemeğinden sonra ziyaret ederdi. Bazen bir karatavuk, bir

kez de bir serçe onlara katılırdı. Sam her biri hakkında yazdı.

Nasıl uçtuklarını göstermek için oklar, en sevdikleri yerlerin

etrafına daireler çizdi. Yıpranmış mavi defteri bir hazineye

dönüşüyordu.
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Sam okulda defterini sırasında saklardı. Bir gün Bayan Patel

onu bir sayfaya tüy eklerken gördü. 'Orada ne var, Sam?' diye

sordu. Sam defteri gösterdi. Bayan Patel'in gümüş

gözlüklerinin ardındaki sevecen gözleri kocaman açıldı. 'Bu

harika!' dedi. 'Bakabilir miyim?' Sam gururla başını salladı.

9



Bayan Patel sayfaları yavaşça çevirdi. Kızılgerdanın turuncu

göğsünü, mavi baştankaranın sarı karnını ve özenli notları

gördü. 'Gerçek bir kuş rehberi yapmışsın,' dedi. 'Okuma

köşemize koysak olur mu? Böylece herkes keyifle bakabilir.'

Sam'in içi sevinçle doldu. 'Evet, lütfen!' dedi.
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Bayan Patel mavi defteri okuma köşesindeki özel bir standa

yerleştirdi. Hatta küçük bir tabela bile ekledi: 'Sam'in Bahçe

Kuşları.' Başta Sam utandı. Ama kısa süre sonra sınıf

arkadaşları etrafına toplandı. 'Mavi baştankaraya bakın!' dedi

biri. 'Kızılgerdanın göğsü neden kırmızı?' diye sordu bir

başkası. Sam her soruyu gülümseyerek yanıtladı.
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Defter sınıfın en sevilen kitabı oldu. Çocuklar sessiz

zamanlarda sırayla okuyup inceledi. Çizimleri gösterip kuş

şarkılarını taklit etmeye çalıştılar. Bazıları, 'Ben de bahçemde

kuşları izleyeceğim!' dedi. Sam herkese günlük doğanın ilgiyi

hak ettiğini gösterdi. 'Uzaklara gitmenize gerek yok,' dedi

onlara. 'Kuşlar bekliyor.'
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Bayan Patel, Sam'i defterini bütün sınıfla paylaşmaya davet

etti. Sam defterini tutarak ayağa kalktı. Kızılgerdanın sayfasını

açtı. 'Bu kızılgerdan,' dedi. 'Cesur ve neşeli.' Mavi

baştankaranın sayfasını açtı. 'Bu da baş aşağı asılıyor.' Sınıf

arkadaşları alkışladı. Sam sessizce gurur duydu. Yüzü kızardı

ama gülümsemeye devam etti.
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Ondan sonra Sam'in arkadaşları kendi doğa defterlerini

yapmaya başladı. Güvercinler, sincaplar, hatta böcekler

çizdiler. Sam kuşları tanımalarına ve şarkılarını yazmalarına

yardım etti. Okuma köşesinde artık çocukların yaptığı doğa

kitaplarıyla dolu bir raf vardı. Sam'in mavi defteri tam ortada

duruyordu; yıpranmış ve çok sevilmiş.
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Sam hâlâ her sabah arka basamaklara oturuyor. Kızılgerdan

hâlâ geliyor, mavi baştankara hâlâ baş aşağı asılıyor. Ama artık

Sam'in yanında daha çok kişi var. Bazen bir sınıf arkadaşı

elinde defteriyle ona katılıyor. Sessizce izleyip yazıyorlar. Sam

sevdiğin şeyi paylaşmanın onu daha da güzelleştirdiğini

öğrendi. Bahçe kuşları da sanki biraz daha yüksek sesle şarkı

söylüyor.
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Yani harika bir şey bulmak için uzaklara gitmeniz gerektiğini

düşünürseniz, Sam'i ve bahçe kuşlarını hatırlayın.

Pencerenizden dışarı bakın. Bir cik sesi ya da kanat çırpışı

dinleyin. Bir kalem ve bir defter alın. Kendi bahçenizdeki

kuşlar fark edilmeyi ve keyifle izlenmeyi bekliyor. Günlük doğa

sizin ilginizi de hak ediyor.
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