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Rüzgârın oyuncu bir köpek yavrusu gibi koştuğu geniş yeşil

bozkırlarda küçük bir sayga antilobu yaşardı. Tüyleri kum

rengi kahverengiydi, güneşteki toz kadar yumuşak; karnı ise

daha da açık renkti. İnce kısa bacakları ve minicik, tomurcuk

gibi iki boynuzu vardı. Ama en güzel yanı burnuydu—çiçekleri

kokladığında kıpırdayan, kocaman, yumuşak, hortum gibi bir

burun.

1



Küçük sayga keşfetmeyi çok severdi. Bozkırın her yolunu, her

çukuruna, her serin gölgesini ve her tatlı ot parçasını bilirdi.

Küçük dik kulakları her sese kıpırdar, koyu renkli yumuşacık

gözleri hiçbir şeyi kaçırmazdı. "Bu taraf yumuşak," diye

mırıldanırdı kendi kendine, küçük toynağıyla toprağa vurarak.

"O taraf engebeli. Hepsini bilirim."
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Bir sabah, otların üzerinden kocaman bir gölge kaydı. Küçük

sayga başını kaldırdı ve yükseklerde süzülen bir bozkır kartalı

gördü. Kartalın geniş koyu kahverengi kanatları ve güneşte

parlayan altın kahverengi bir ensesi vardı. Keskin kehribar

gözleri aşağıya bakıyordu, sakin ve tetikte. "Merhaba

aşağıdaki küçük," diye seslendi kartal. "Ne güzel bir burnun

var!" Sayga gururla burnunu kıpırdattı.
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Kartal düz bir kayaya kondu, güçlü kanatlarını katladı. "Ben

bir bozkır kartalıyım," dedi. "Ovaların ötesini görürüm.

Gökyüzünden her şey tohum kadar küçücük görünür." Küçük

sayga başını yana eğdi. "Ben de toprağı bilirim," dedi. "Her

taşı, her çukuru." Birbirlerine baktılar—biri yürür, biri uçar—

ve içlerinde sıcak bir şey başladı.
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Günler boyu iki dost bozkırda buluştu. Küçük sayga kartala en

yumuşak yolları gösterdi, kartal da saygaya uzak tepelerin

nasıl göründüğünü anlattı. "O tepelerin ardında bir nehir var,"

dedi kartal, kehribar gözleri parlayarak. "Gümüş bir şerit gibi

parlıyor." Sayganın burnu merakla kıpırdadı. "Onu hiç

görmedim," dedi. "Ama görmeyi çok isterdim."
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Sonra bir akşam, sürü lideri herkesi bir araya çağırdı. En uzun

boylu saygaydı; uzun, çıkıntılı kehribar boynuzları ve

yıpranmış bir yüzü vardı. Sakin koyu gözleri sürünün üzerinde

gezindi. "Buradaki otlar kuruyor," dedi. "Uzak nehre ulaşmak

için geniş bozkırı geçmeliyiz. Ama yol uzun ve hangi yolun

güvenli olduğunu bilmiyoruz."
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Küçük sayga öne çıktı, kalbi hızlı hızlı atıyordu. "Bir dostum

var," dedi. "Bir bozkır kartalı. Gökyüzünden uzağı görür." Sürü

lideri kaşlarını çattı ve sağlam bacaklarının üzerinde

kımıldandı. "Bir kartal mı?" dedi. "Kartallar başka bir dünyaya

aittir. Ona güvenebilir miyiz?" Küçük sayga cesaretle başını

kaldırdı. "Ben ona güveniyorum," dedi. "O iyi kalpli ve bizim

göremediğimizi görüyor."
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Ertesi sabah kartal geldi. Geniş kanatlarıyla sürünün üzerinde

daireler çizdi ve altın ensesi ışığı yakaladı. "İleride geniş bir

vadi görüyorum," diye seslendi aşağıya. "Ama solda bir

bataklık, sağda keskin kayalar var. Beni izleyin, size güvenli

yolu göstereceğim." Sürü lideri onu izledi, hâlâ kuşkuluydu,

ama küçük sayga başını salladı. "Peşinden gideceğiz."
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Böylece yolculuk başladı. Bozkır kartalı yükseklerde uçtu,

keskin kehribar gözleri bozkırı taradı. "Buradan sola dönün!"

diye seslendi. "İleride yumuşak toprak var!" Küçük sayga en

önde yürüdü, kocaman burnu her adımı kokladı. "Bu taraf iyi

hissettiriyor," dedi. "Toprak toynaklarımın altında sağlam."

Arkalarında sürü birlikte ilerledi, sakin ve birbirine yakın.
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Rüzgârın fısıldadığı geniş bir ova geçtiler. Kartal uzakta kara

bir fırtına bulutu gördü ve onları yavaşça korunaklı bir çukura

yönlendirdi. "Burada bekleyin," diye seslendi. "Fırtına

geçecek." Küçük sayga sürüyü çukura yönlendirdi ve en küçük

yavruların yanında durdu. "Güvendeyiz," dedi yumuşacık bir

sesle. "Dostum yukarıdan bizi izliyor."
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Fırtına geçince sürü lideri küçük saygaya geldi. Yıpranmış

yüzü artık daha yumuşaktı. "Kuşku duymakla hata ettim," dedi.

"Senin kartalın bizim göremediğimizi görüyor. Sen de toprağı

herkesten iyi biliyorsun." Küçük sayganın burnu mutlulukla

kıpırdadı. "Birbirimize yardım ediyoruz," dedi. "Biri yürür, biri

uçar. Birlikte yolu buluruz."
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Sonra kartal aşağıya seslendi, sesi keskin ve netti. "Nehir

yakın! Ama ileride derin bir koyak var ve etrafındaki yol dar."

Sürü tedirgin oldu. Küçük sayga ileri koştu ve kenarı kokladı.

"Bu koyağı bilirim," dedi. "Sırt boyunca güvenli bir yol var.

Adımlarımı tek tek izleyin."
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Kartal alçaktan uçtu, onları yukarıdan yönlendirdi. "Solda

kalın!" diye seslendi. "Sırt orada sağlam!" Küçük sayga sürüyü

dar yoldan geçirdi, küçük toynakları emin ve kararlıydı. Sürü

lideri herkesi sakin tuttu, uzun çıkıntılı boynuzları parlıyordu.

"Yakın durun," dedi. "Neredeyse vardık." Adım adım, sürü

güvenle karşıya geçti.
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Sonunda nehre ulaştılar. Tıpkı kartalın dediği gibi gümüş bir

şerit gibi parlıyordu. Saygalar serin suyu içti ve yumuşak yeşil

kıyıda dinlendi. Sürü lideri başını kartala eğdi. "Teşekkürler,

gökyüzünün dostu," dedi. "Bizi kurtardın." Kartal geniş

kanatlarını hafifçe indirdi. "Bana güvendiğin için teşekkürler,"

dedi.
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Küçük sayga iki dünyasının—yerin ve gökyüzünün—arasında

durdu. Bozkır kartalına baktı, kartal da keskin kehribar

gözleriyle ona baktı. "Çok farklıyız," dedi küçük sayga. "Sen

uçarsın, ben yürürüm. Ama güvenli yolu birlikte bulduk."

Kartal başını salladı. "Farklı dünyalar birleşebilir," dedi. "Ve

birleştiklerinde birbirlerine yardım ederler."
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O günden sonra sürünün her zaman gökyüzünde bir dostu

oldu. Bozkır kartalı bozkırı gözledi, küçük sayga da sürüyü en

güvenli yollardan geçirdi. Dostlukları bahardaki otlar gibi

güçlendi. Ve ne zaman genç bir sayga yolu nasıl bulduklarını

sorsa, küçük sayga burnunu kıpırdatıp şöyle derdi: "Biri yürür,

biri uçar. Birlikte asla kaybolmayız."
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