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Maya, büyükbabası Leo'nun çiftliğine giden çakıllı yolda seke

seke yürüyordu; sarı yağmur çizmeleri her adımda

çıtırdıyordu. Kırmızı-beyaz çizgili gömleğinin üstüne mavi

tulum giymişti ve ön cebinden küçük bir defter görünüyordu.

Sabah güneşi sıcak kahverengi tenini ısıtıyor, kıvırcık siyah

saçlarını parlıyordu. Çiftliğe gelmeyi çok severdi ama bugün

daha da özel geliyordu. Ağılda yeni bir şey bekliyordu.
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Büyükbabası Leo ahşap çitin yanında duruyordu; hasır şapkası

arkaya eğik, sevecen mavi gözleri gülümsemeyle kırışmıştı.

"Tanışmanı istediğim biri var," dedi ve Maya'yı küçük bir

bölmeye götürdü. İçeride büyük bir köpekten daha büyük

olmayan küçük bir midilli duruyordu; krem rengi tüyleri ve

çikolata kahvesi yelesi vardı. Alnında beyaz bir yıldız izi vardı

ve burnunun çevresinde küçük pirinç bir çıngırak asılı

yumuşak mavi bir yular vardı.
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"Adı Pepper," dedi büyükbabası. Maya'nın koyu kahverengi

gözleri hayretle büyüdü. Gevşek bir buklesini kulağının

arkasına sıkıştırdı ve çite biraz daha yaklaştı. Midillinin

kulakları ona doğru döndü ve koyu gözleri dikkatle izledi.

Maya'nın göğsünde mutlu bir pırpır hissetti. "Merhaba,

Pepper," diye fısıldadı. Her şeyden çok onun arkadaşı olmak

istiyordu.
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Maya çitin üzerinden atladı ve elini uzatarak doğruca Pepper'a

yürüdü. "Güzel midilli," dedi yumuşak bir sesle. Ama Pepper

geri çekildi, kulakları boynuna yapıştı. Kuyruğu hızla iki yana

savruldu. Maya durdu, eli havada asılı kaldı. "Neden

uzaklaştı?" diye sordu, sesi küçük ve şaşkındı.
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Büyükbabası Leo yanına geldi ve nazik bir elini omzuna koydu.

"Atlar konuşur Maya, ama sözcüklerle değil," dedi. "Pepper

sana az önce tedirgin olduğunu söyledi. Kulakları geri gitti ve

kuyruğu savruldu. Bu onun 'Lütfen bana biraz yer aç' deme

şekli." Maya kaşlarını çattı. "Bilmiyordum," dedi. "Sadece beni

sevmediğini sandım."
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"Seni henüz tanımıyor," dedi büyükbabası sevecenlikle. "Onun

dilini öğrenmek ister misin?" Maya hevesle başını salladı,

bukleleri zıpladı. Cebinden küçük defterini çıkardı ve sıkıca

tuttu. "Sana kulaklarını, gözlerini ve kuyruğunu okumayı

öğreteceğim," dedi büyükbabası. "Sonra kendi resimli

rehberini yapabilirsin." Maya'nın gözleri parladı. Resim

yapmayı severdi ve Pepper'ı şimdiden sevmişti.
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Büyükbabası Pepper'ın kulaklarını gösterdi. "Şimdi nasıl

gevşek ve hafifçe öne doğru olduklarını görüyor musun? Bu,

meraklı ve sakin olduğu anlamına gelir." Maya dikkatle izledi.

Pepper'ın kulakları iki küçük üçgen gibi dikilmiş, seslere doğru

dönüyordu. Defterine kulakları çizdi. "Kulaklar öne doğru:

mutlu ve dinliyor," diye yazdı en düzgün el yazısıyla. Pepper

ona göz kırptı ve Maya içinde küçük bir umut kıvılcımı hissetti.
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Sonra büyükbabası ona Pepper'ın kuyruğunu gösterdi. "Gevşek

ve yavaşça savruluyorsa rahattır. Ama hızlı savrulması endişeli

ya da sinirli olduğu anlamına gelir." Maya iki resim çizdi: biri

gevşek sarkan kuyruk, diğeri hızla savrulan kuyruk. Sakin

kuyruğu yeşile, savrulan kuyruğu turuncuya boyadı. "Trafik

lambası gibi," dedi. Büyükbabası kıkırdadı. "Aynen! Yeşil geç,

turuncu yavaşla."
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Gözlerden de konuştular. "Yumuşak, yarı kapalı gözler uykulu

ve huzurlu olduğu anlamına gelir," dedi büyükbabası.

"Kocaman açılmış, çok fazla beyaz görünen gözler korktuğu

anlamına gelir." Maya Pepper'ın yumuşacık koyu gözlerini

çizdi, sonra korkmuş bir versiyonunu ekledi. Etiketlerini

dikkatle yazdı. Defteri küçük çizimler ve parlak oklarla dolu

rengârenk bir resimli rehbere dönüşüyordu. Kullanmak için

sabırsızlanıyordu.
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Ertesi gün Maya resimli rehberini ağıla getirdi. Pepper

sessizce duruyordu, kahverengi yelesi esintiyle dalgalanıyordu.

Maya çizimlerini hatırladı ve birkaç adım uzakta durdu. Elini

uzattı ve bekledi. Pepper'ın kulakları öne dikildi ve kuyruğu

gevşek ve hareketsiz sarktı. "Merhaba diyor," diye fısıldadı

Maya, kalbi heyecanla çarpıyordu.
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Maya bir yavaş adım attı, sonra bir tane daha, Pepper'ın

işaretlerini izleyerek. Kulakları öne doğru kaldı ve gözleri

yumuşaktı. Nazikçe hareket etti, sarı çizmeleri çimende hiç ses

çıkarmadı. "Uslu çocuk," diye mırıldandı. Pepper boynunu

uzattı ve parmaklarını kokladı. Pirinç çıngırağı hafifçe

tıngırdadı. Maya hiç kıpırdamadan durdu, sırada ne

yapacağına onun karar vermesine izin verdi.
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Pepper avucunu burnuyla dürttü, burnu sıcak ve kadifeydi.

Maya kıkırdadı. "Benden hoşlanıyorsun!" dedi. Yavaşça yukarı

uzandı ve krem rengi boynunu okşadı. Pepper dokunuşuna

yaslandı ve mutlu küçük bir homurtu çıkardı. Büyükbabası Leo

çitten izliyordu, gri bıyığı gururlu bir gülümsemeyle kalktı.

"Gözlerinle dinledin," dedi. "Sır bu."
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O günden sonra Maya her öğleden sonra Pepper'ı ziyaret etti.

Resimli rehberini getirdi ve bazen yeni çizimler ekledi.

Pepper'ın kulakları geri gittiğinde ona yer açtı. Kuyruğu hızla

savrulduğunda yavaş hareket etti. Gözleri yumuşak olduğunda

ise arkadaşlık istediğini anladı. Pepper onun sesini ve nazik

ellerini öğrendi. En iyi arkadaş oldular.
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Rüzgârlı bir gün, dalgalanan bir branda Pepper'ı korkuttu.

Gözleri kocaman açıldı ve geriye doğru dans eder gibi sıçradı.

Maya ona doğru koşmadı. Hareketsiz durdu ve yumuşak bir

sesle konuştu. "Sorun yok, Pepper. Buradayım." Elini uzattı ve

bekledi. Yavaşça Pepper'ın kulakları yeniden öne geldi. Ona

doğru yürüdü ve alnını Maya'nın omzuna yasladı. Maya onu

nazikçe kucakladı.
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Maya rehberi için yeni bir sayfa çizdi: "Pepper korktuğunda

hareketsiz dur ve yumuşak konuş. Sana gelmesine izin ver."

Bunu büyükbabası Leo'ya gösterdi. "Artık gerçek bir at

dostusun," dedi. Maya gülümsedi, çilleri kırıştı. Arkadaşlığın

acele etmekle ilgili olmadığını öğrenmişti. Sözcük söylenmese

bile dinlemekle ilgiliydi.
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Şimdi Maya ve Pepper her güneşli günü birlikte geçiriyor.

Maya çitin üstüne oturup resimli rehberini okurken Pepper ot

yiyor. Bazen yanına gelip çenesini onun dizine dayıyor. Maya

güvenin küçük, sessiz anlardan büyüdüğünü biliyor. Soran

herkese, "Sadece gözlerinle dinlemelisin," diyor. Pepper'ın

pirinç çıngırağı da sanki "Evet!" der gibi tıngırdıyor.
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