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Geniş yeşil bahçeleri olan küçük bir kasabada, Leo adında bir

oğlan her gün gökyüzünü izlerdi. Sekiz yaşındaydı; açık

kahverengi teni, dağınık koyu kahverengi saçları ve

hayranlıkla dolu büyük ela gözleri vardı. Burnunun üzerinde

çiller dans ederdi ve gülümsediğinde ön dişlerinin arasında

küçük bir boşluk görünürdü. Hardal sarısı bir tişört, mavi kot

tulum ve kırmızı spor ayakkabı giyerdi. Yeşil kanvas çantasında

her zaman bir kurşun kalem ve rulo yapılmış bir kâğıt harita

taşırdı.
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Her ilkbahar, kır kırlangıçları Leo'nun bahçesine geri dönerdi.

Parlak çelik mavisiydiler; pas rengi turuncu boğazları ve uzun

çatallı kuyrukları vardı. Saçakların altına çamur yuvalar

yaparak süzülür ve cıvıldaşırlardı. Leo verandada sessizce

oturup onların süzülüşünü izlerdi. 'Merhaba, küçük dostlar,'

diye fısıldardı. Kırlangıçlar uçarken başlarını sallıyor gibi

görünürlerdi. Hızlı, zarif ve sadıktılar; yıllar boyunca her

seferinde geri dönerlerdi.
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Leo doğayı gözlemlemeyi severdi. Çantasında küçük bir defter

taşır ve kırlangıçların çatallı kuyruklarını ve parlak boğazlarını

çizerdi. Havada böcekleri nasıl yakaladıklarını ve yavrularını

nasıl beslediklerini fark ederdi. 'Siz en iyi uçucularsınız,' derdi.

Kırlangıçlar ona cıvıldayarak karşılık verirdi. Leo onları

izlerken mutlu olurdu. Bu harika kuşlar hakkında her şeyi

bilmek isterdi.
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Serin bir sonbahar sabahı, kırlangıçlar telefon tellerinde

toplandılar. Sanki veda ediyormuş gibi yüksek sesle

cıvıldaştılar. Sonra tek tek havalanıp uzaklaştılar. Leo onlar

minicik noktalar olana kadar izledi. 'Nereye gidiyorsunuz?'

diye merak etti. Onlar olmadan bahçe boş hissettirdi. Neşeli

ötüşlerini ve zarif uçuşlarını özledi.
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Leo öğrenmeye karar verdi. Kütüphaneye gitti ve kır

kırlangıçları hakkında büyük kitaplar buldu. Her sonbahar

binlerce kilometre göç ettiklerini okudu. 'Dünyanın öbür ucuna

uçuyorlar!' diye haykırdı. Kitaplar oklarla işaretlenmiş

haritalar gösteriyordu. Leo kitapları ödünç aldı ve evde

inceledi. Göçü ve bu küçük kuşların yolculuğunu öğrendi.
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Leo yere büyük bir kâğıt serdi. Kurşun kalemiyle en alta kendi

kasabasını çizdi. Sonra kırlangıçların yolculuğunu takip etti.

Nehirler, dağlar ve okyanuslar boyunca çizgiler çizdi. Uzak

diyarları zar zor telaffuz edebildiği adlarla etiketledi. 'Güney

Amerika'ya kadar gidiyorlar!' dedi annesine. Gözleri heyecanla

parladı.

6



Okuldan sonra her gün Leo haritasına yeni şeyler ekledi.

Güzergâh boyunca minik kırlangıçlar çizdi. Dinlenebilecekleri

yerleri işaretledi. Onları ormanların ve çöllerin üzerinden

uçarken hayal etti. 'Zürafalar görüyorlar mı?' diye sordu.

'Hayır, aptal,' diye kendine güldü. Ama harita dünyayı daha

küçük ve daha bağlantılı hissettiriyordu.
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Leo'nun haritası renkli ve ayrıntılı bir hâl aldı. Okyanuslar için

mavi, ormanlar için yeşil, çöller için sarı kullandı. Kırlangıçları

çatallı kuyruklarıyla, okları takip ederek çizdi. Arkadaşları

haritayı sordular. 'Bu kırlangıçların yolculuğu,' diye açıkladı

Leo. 'Kasabamızı uzak yerlere bağlıyorlar.' Arkadaşları çok

şaşırdı.
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Bir gün Leo'nun öğretmeni haritayı gördü. 'Ne harika bir

proje!' dedi. Leo'yu haritayı sınıfla paylaşmaya davet etti. Leo

gururla ayağa kalktı ve güzergâhı gösterdi. 'Kırlangıçlar

kasabamızdan ta Güney Amerika'ya uçuyorlar,' dedi. 'Birçok

yerde mola veriyorlar. Doğa hepimizi birbirine bağlıyor.' Sınıf

alkışladı.
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Leo, bahçesinde yuva yapan aynı kırlangıçların başka

kasabalara ve ülkelere de uğrayabileceğini öğrendi. Uzak

diyarlardaki çocukların da aynı kuşları izlediğini düşündü.

'Kırlangıçları paylaşıyoruz,' diye fark etti. 'Birbirimize bağlıyız.'

Haritasına kırlangıçlara el sallayan çocukların küçük

çizimlerini ekledi. Harita, bir bağlantı hikâyesine dönüştü.
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O kış Leo haritasına sık sık baktı. Kırlangıçları sıcak

ormanların ve geniş nehirlerin üzerinden uçarken hayal etti.

Bahçesini özlüyorlar mı diye merak etti. 'Yakında geri dönün,'

diye fısıldadı. Haritayı duvarında tuttu. Dünyanın harikalarla

dolu olduğunu ve doğanın hepimizi birbirine bağladığını ona

hatırlattı.
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Bir ilkbahar sabahı Leo tanıdık bir cıvıltı duydu. Dışarı koştu.

İşte orada, bahçenin üzerinde süzülen kır kırlangıçları vardı!

Tellere kondular ve sanki yolculuklarının hikâyelerini

anlatıyormuş gibi cıvıldaştılar. 'Geri döndünüz!' diye sevindi

Leo. Haritasına bakıp gülümsedi. Kırlangıçlar binlerce

kilometre yol almışlardı ve şimdi evlerindeydiler.

12



Leo kırlangıçların yeniden yuvalarını yapmalarını izledi. Bütün

yaz kalacaklarını biliyordu. Mutlu ve minnettar hissetti.

Duvarındaki harita o inanılmaz yolculuğu gösteriyordu. Ona

küçük kuşların bile uzak yerleri birbirine bağlayabileceğini

hatırlattı. 'Siz gezginlersiniz,' dedi. 'Ve dünyayı bir araya

getiriyorsunuz.'
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Leo haritasını bütün kasabayla paylaşmaya karar verdi.

Kütüphaneye bir notla astı: 'Kırlangıçlar bizi dünyaya bağlıyor.'

İnsanlar durup baktılar. Güzergâhı parmaklarıyla takip ettiler.

'Hiç bilmiyordum!' dediler. Leo gurur duydu. Haritası doğanın

uzak yerleri birbirine bağladığını gösteriyordu.
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O günden sonra Leo dünyayı farklı gördü. Her kırlangıç küçük

bir habercıydi. Her ilkbahar uzaklardan dostlar getiriyordu.

Aynı kuşların evini hiç görmediği yerlere bağladığını biliyordu.

'Ne mutlu bir yolculuk!' diye düşündü. Ve dişlerinin arasındaki

boşlukla gülümsedi, gökyüzünü izlemenin bir yıl daha hazırdı.
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Leo doğanın büyük bir bağlayıcı olduğunu öğrendi. Kır

kırlangıçları ona küçük canlıların bile uzağa gidip insanları bir

araya getirebileceğini gösterdi. Haritasını ve defterini sakladı,

her zaman yeni keşiflere hazırdı. Ve her ilkbahar, kırlangıçları

sevinçle karşıladı; onların tekrar tekrar geri döneceğini

bilerek.
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