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Her sabah Leo adında küçük bir oğlan, kırmızı yağmur

çizmelerini ve üzerinde küçük kuğu deseni olan sarı tişörtünü

giyerdi. Yeşil kanvas sırt çantasını omzuna atar ve evinin

yakınındaki göle giden patikadan aşağı koşardı. Su pırıl pırıl

parlardı, sazlar fısıldaşırdı ve Leo parlak, meraklı

gülümsemesiyle gülümserdi. Göl, onun bütün dünyadaki en

sevdiği yerdi.
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Leo'nun açık kahverengi teni ve koşarken zıplayan kısa, dalgalı

siyah saçları vardı. Burnunun üzerinde birkaç çil dans ederdi

ve koyu kahverengi gözleri hep izler, hep merak ederdi.

Çimenli kıyıda hiç kıpırdamadan oturup suya bakmayı severdi.

"Bugün ne göreceğim?" diye kendi kendine fısıldar, dizlerini

kucaklardı.
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Gölde bir kuğu ailesi yaşardı. Anne kuğu iri ve zarifti; beyaz

tüyleri ve S harfi gibi uzun, kıvrık bir boynu vardı. Turuncu

gagasının dibi siyahtı ve bir bacağında numaralı küçük bir

halka vardı. Sakin ve tetikte, suyun içinde yavaşça süzülürdü;

arkasından da üç tüylü gri yavrusu yüzerdi.
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Yavrular küçük ve yuvarlaktı, yumuşak gri tüylerle kaplıydılar.

Boyunları kısa, gagaları minicik ve koyuydu; küçük gözleri

dünyaya merakla bakardı. Bir yavrunun başında soluk bir leke

vardı ve Leo hep önce onu arardı. Annelerine yakın kürek

çeker, üç tüylü mantar gibi sallanırlardı.
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Leo o kuğuları çok severdi ama yanlarında asla su sıçratmaz ya

da bağırmazdı. Mesafesini korur ve kıyıdan sessizce izlerdi.

Anne kuğu sakin, koyu gözlerini ona çevirir ve yüzüp

uzaklaşmazdı. Bu oğlanın yumuşak huylu olduğunu biliyor

gibiydi. Yavrular sazların arasından ona utangaç ve meraklı

bakarlardı.
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Güneşli bir cumartesi günü göl ziyaretçilerle doldu. Aileler

piknik örtülerini serdi, çocuklar güneş şapkaları kanatlanarak

koştu ve biri fotoğraf makinesi taşıdı. Tasmalı bir köpek

ördeklere neşeyle havladı. Herkes neşeliydi ama göl kıyısı

gürültülü ve kalabalık oldu. Leo, anne kuğunun yavrularını

sazlara daha da yaklaştırdığını fark etti.
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Güneş şapkalı küçük bir kız, kollarını sallayarak suyun tam

kenarına seğirtti. "Bakın, kuğu yavruları!" diye seslendi. Üç

yavru birbirine sokuldu, tüy tüye yaslandı ve anneleri geniş

kanatlarını azıcık açtı. Leo'nun kalbi hızla çarptı. Bu ailenin de

tıpkı insanlar gibi sessiz zamana ve alana ihtiyacı olduğunu

biliyordu.
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Leo kendi ailesini düşündü. Bazen evleri gürültülü ve kalabalık

olduğunda annesi, "Hadi bir dakika sessiz olalım, sadece biz,"

derdi. Mahremiyet işte böyle bir şeydi, diye anladı. Herkesin

ara sıra sakin bir köşeye ihtiyacı vardır. Kuğuların da

kendilerine ait bir köşeye ihtiyacı vardı. Kimsenin onları

sıkıştırmadığı, kimsenin bağırmadığı bir su parçasına.
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O akşam Leo mutfak masasına oturdu; yanında kâğıtlar,

boyalar ve yeşil kanvas sırt çantası vardı. Kıvrık boyunlu büyük

beyaz bir kuğu ve üç tüylü gri yavru çizdi. Sonra parlak, zıpzıp

harflerle sözler yazdı. Annesi omzunun üzerinden eğildi.

"Bunlar harika tabelalar," dedi ve Leo sırıttı.
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"Lütfen mesafenizi koruyun!" diyordu bir tabela. "Sakin ve

sessiz olun," diyordu bir diğeri. Leo sazların, suyun ve küçük

kuğu ayak izlerinin minik çizimlerini ekledi. Çimenli kıyıdaki

iyi bir izleme noktasına işaret eden oklar çizdi. Her tabela

neşeli ve dostçaydı, hiç azarlamıyordu. İnsanların onları

okuyunca gülümsemesini istiyordu.

10



Ertesi sabah Leo tabelalarını yeşil sırt çantasıyla göle taşıdı.

Suyun yakınındaki yumuşak toprağa küçük ahşap kazıklar

çaktı. Sonra boyalı tabelaların her birini tek tek yerlerine

bağladı. Kırmızı yağmur çizmeleri çamurda şıpırdarken geri

çekilip baktı. Tabelalar sazların önünde parlak, küçük dost

yardımcılar gibi duruyordu.
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Ziyaretçiler göle geldi ve okumak için durdu. Gözlüklü adam

yavaşça başını salladı ve piknik örtüsünü kenardan geriye

çekti. Güneş şapkalı küçük kız yüksek sesle okudu: "Sakin ve

sessiz olun!" Parmak uçlarında izleme noktasına gidip oturdu.

Tasmalı köpek yanına yerleşti ve göl kıyısı yumuşadı,

sakinleşti.
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Sonra çok güzel bir şey oldu. Anne kuğu sazların arasından

süzülerek çıktı; yavruları düzgün küçük bir sıra halinde

arkasından kürek çekti. Üç tüylü gri bebek yanına sokulup

sallandı ve soluk lekeli olan başını kaldırıp ziyaretçilere baktı.

Kuğular açık suda kaldı, sakin ve korkusuz; herkes sessizce

izledi.
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Leo göğsünde sıcak, gururlu bir duyguyla kıyıda oturdu.

Kuğuların ve komşularının yan yana, mutlu yaşamasına yardım

etmişti. Anne kuğu koyu gözlerini bir kez daha ona çevirdi ve o

minicik el salladı. "Rica ederim," diye fısıldadı. Yavrular güneş

ışığında usulca su sıçratarak bir daire çizip kürek çekti.
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O günden sonra tabelalar gölün kıyısında kaldı ve ziyaretçiler

mesafelerini koruyup sakin kaldı. Çocuklar tüylü yavruları

izleme noktasından gösterdi, büyükler dostça boyanmış sözlere

gülümsedi. Kuğu ailesi ihtiyaç duyduğu mahremiyete kavuştu,

herkes de huzurlu, mutlu bir ziyaret yeri buldu. Göl kocaman,

sevecen bir aile gibi hissettirdi.
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Leo hâlâ her sabah kırmızı yağmur çizmeleriyle gelir; izler,

merak eder ve parlak gülümsemesiyle gülümser. Yabani

ailelerin de tıpkı insanlar gibi alana ve sessizliğe ihtiyacı

olduğunu öğrenmiştir. Ve bazen en küçük yardımcı, kâğıt, boya

ve yumuşak bir kalple, büyük bir gölün dünyayı herkesle

paylaşmasını sağlayabilir.
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