


Çocuk ve Güve Bahçesi
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Kasabanın kenarındaki küçük bir evde, sıcak kahverengi tenli

ve dağınık siyah saçlı bir çocuk yaşardı. Yuvarlak koyu

kahverengi gözleri ve burnunun üzerinde çilleri vardı. Her

akşam, güneş ufka yaklaştığında, verandasına oturur ve

gökyüzünün maviden mora, oradan da siyaha dönüşünü izlerdi.

Diğer çocuklar içerideyken, o karanlıkta çırpınan küçük

kanatları fark ederdi. "Sen kimsin?" diye fısıldardı, ama gece

sessizdi.
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Bir akşam, çocuk annesinin kulübesinde bir tohum paketi

buldu. Paketin üzerindeki resimde gece açan beyaz çiçekler

vardı. "Ay çiçekleri," diye yavaşça okudu. Aralıklı dişleriyle

gülümsemesi genişledi. Çamur lekeli spor ayakkabılarını giydi

ve küçük kanvas çantasını kaptı. "Gece için bir bahçe

yapacağım," dedi. "Kimsenin görmediği yaratıklar için özel bir

bahçe."
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Çocuk, veranda ışığından uzakta, avlunun sessiz bir köşesini

seçti. Mala ile yumuşak toprağa diz çöktü, mavi gömleğinin

kollarını sıvadı. Tohumları düzgün sıralar halinde ekti, toprağı

hafifçe okşadı. "Büyüyün ve güçlenin," dedi onlara. "Gece

uçucuları bekliyor." Ondan sonraki her akşam bahçeyi suladı

ve izledi. Ama günlerce hiçbir şey olmadı. Toprak kahverengi

ve çıplak kaldı.
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Sonra bir akşam, topraktan küçük yeşil filizler çıktı. Çocuk

ellerini çırptı. "Başardınız!" diye sevindi. Her gün bitkilerle

ilgilendi, yabani otları yoldu ve cesaret verici sözler fısıldadı.

Zeytin yeşili şortu dizlerinden çamurlandı. Yavaşça yapraklar

açıldı ve tomurcuklar belirdi. Diğer çocuklar oynamaya kaçsa

da çocuk sabırla bekledi. Harika bir şeyin geldiğini biliyordu.
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Sonunda, dolunaylı sıcak bir gecede ilk çiçek açıldı. Soluk ve

parlaktı, küçük bir fener gibiydi. Çocuk şaşkınlıkla nefesini

tuttu. Yaprakları ay ışığında hafifçe parıldadı. Birer birer daha

fazla çiçek açtı, ta ki tüm bahçe yumuşak bir ışıkla parlayana

kadar. "Çok güzel," diye fısıldadı. Kalbi hızla çarparak hiç

kıpırdamadan oturdu ve kimin geleceğini görmek için bekledi.
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İlk ziyaretçi bir luna güvesiydi. Kanatları soluk nane yeşili,

uzun kuyruklu ve yumuşak sarı göz benekliydi. Kanatlarının

kenarlarında hafif gümüşi bir parıltı vardı. Aşağı süzülüp

parlayan bir çiçeğe kondu. Çocuk nefesini tuttu. "Merhaba,"

dedi yumuşakça. Güve tüylü antenlerini salladı ve nektar

yudumladı. Gülümsüyor gibiydi. Sonra havalandı ve her çiçeği

kontrol eder gibi bahçenin etrafında döndü.
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Işığa çekilen daha fazla güve geldi. Küçük kahverengiler, griler

ve pembe sarı kanatlı bir tane. Çiçeklerin arasında uçuştular

ve dans ettiler. Çocuk hayranlıkla izledi. "Hepiniz buraya hoş

geldiniz," dedi. Luna güvesi onları en tatlı çiçeklere götürdü.

Sakin ve zarif görünüyor, diğerlerine yiyecek bulacakları yeri

gösteriyordu. Bahçe küçük, sessiz kanatlarla canlanmıştı.
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Sonra küçük bir ışık yanıp söndü. Çocuk yaklaştı. Bu bir ateş

böceğiydi, başparmak büyüklüğünde ve hızlı, parlak siyah

gövdeli ve yumuşak turuncu-kırmızı kafalı. Kuyruğu altın yeşili

parlıyor, bir kalp atışı gibi nabız gibiydi. "Yolu aydınlatıyorsun!"

diye güldü çocuk. Ateş böceği bahçe yollarında hızla uçtu, yeni

bir güveyi bir çiçeğe yönlendirdi. Neşeli ve oyuncu

görünüyordu ve çocuk mutlu hissetti.
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Gece derinleştikçe, yaşlı bir güve çocuğun dizine kondu.

Büyüktü, tozlu kahverengi kanatları yıpranmış, yırtık

kenarlıydı. Kehribar gözleri nazikti ve sırtı kalın gri tüylerle

kaplıydı. Yürüme sopası gibi küçük kıvrılmış bir yaprak

taşıyordu. "Bunu sen mi yaptın?" diye sordu yaşlı güve çatlak

bir sesle. Çocuk başını salladı. "Senin için," dedi. "Hepiniz

için."
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Yaşlı güve, Büyükbaba Güve, çocuğa gece uçucularının en çok

hangi çiçeklere ihtiyacı olduğunu anlattı. "Parlayan beyazları

severiz," dedi yaprak sopasına vurarak. "Ve dillerimiz için uzun

tüplü olanları." Çocuk dikkatle dinledi. Güvelerin en çok ay

çiçeklerini sevdiğini fark etmişti. "Daha fazla ekeceğim," diye

söz verdi. "Her küçük gece uçucusu için bir yuva yapacağım."

Yaşlı güve bilgece başını salladı ve bir yaprağa yerleşti.
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Ertesi akşam çocuk yeni tohumlar getirdi. Akşam sefası ve

hanımeli ekti, alacakaranlıkta açan çiçekler. O kazarken ateş

böceği yolu aydınlattı. Luna güvesi yukarıda süzüldü, sanki

onaylıyordu. "Burası huzurlu bir yuva olacak," dedi çocuk. Ay

yükselene kadar çalıştı, küçük elleri toprakla kaplıydı. Çoğu

insanın fark etmediği yaratıklara yardım ettiğini bilerek gurur

ve mutluluk duydu.
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Haber gece yaratıkları arasında yayıldı. Daha fazla güve,

böcekler ve uykulu kahverengi bir yarasa geldi. Çocuk her

birini selamladı. "Güve bahçesine hoş geldiniz," dedi. Ateş

böceği ışığını yanıp söndürdü ve luna güvesi yeni gelenleri en

iyi çiçeklere götürdü. Yaşlı güve bir taşın üzerinde oturdu,

nazik kehribar gözleriyle izledi. Bahçe sessiz bir yaşamla

uğulduyordu. Çocuk kendini dünyanın en şanslı çocuğu gibi

hissetti.
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Bir gece soğuk bir rüzgar esti. Çocuk küçük dostları için

endişelendi. Yapraklar ve dallardan küçük bir barınak yaptı,

dinlenmek için rahat bir yer. Güveler içeri sokuldu, güvende ve

sıcaktı. "Teşekkürler," diye fısıldadı luna güvesi. Çocuk

gülümsedi. "Herkesin bir yuvaya ihtiyacı var," dedi. Bu sessiz

ziyaretçilerin gündüzün meşgul arıları kadar önemli olduğunu

fark etti. Onlar da çok çalışıyor, karanlıkta çiçekleri

tozlaştırıyorlardı.
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O geceden sonra çocuk her akşam bahçesiyle ilgilendi.

Güveleri, ateş böceklerini ve böcekleri izledi. İsimlerini ve

alışkanlıklarını öğrendi. Çilli yüzü sevinçle parladı. "Önemli

olmak için büyük veya gürültülü olman gerekmez," dedi

annesine. Annesi onu sıkıca kucakladı. Bahçe her küçük gece

uçucusu için huzurlu bir yuva oldu. Ve çocuk, birçok insanın

fark etmediği yaratıklara yardım ettiğini bilerek mutlu oldu.
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Çocuk büyüdü ama güve bahçesini asla unutmadı. Diğer

çocuklar görmeye geldi. Onlara parlayan çiçekleri ve küçük

kanatları gösterdi. "Dikkatlice bakın," dedi. "Gece harikalarla

dolu." Luna güvesi hâlâ ziyaret ediyordu, zarif ve utangaç. Ateş

böceği hâlâ yolları aydınlatıyordu. Ve Büyükbaba Güve hâlâ

yaprak yürüme sopasıyla hikayeler anlatıyordu. Bahçe bir

yuvaydı ve çocuk onun bekçisiydi.
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Bir gece çocuk bahçesinde oturdu ve yıldızlara baktı. Dünya

sessizken ortaya çıkan tüm yaratıkları düşündü. Küçüktüler ve

fark edilmiyorlardı ama önemliydiler. "Teşekkürler," diye

fısıldadı geceye. Bir güve omzuna kondu. Aralıklı dişleriyle

gülümsedi. Bahçe hafifçe parladı, dünya üzerinde küçük bir ay

ışığı parçası. Ve çocuk her küçük gece uçucusunun bir yuva

bulduğunu biliyordu.
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