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Geniş, güneşli bir çayırın kenarında Sam adında bir oğlan

kıpırdamadan oturuyordu. Hardal sarısı bir kazak ve orman

yeşili pantolon giymişti; kırmızı kanvas çantasında bir eskiz

defteri ve kurşun kalemler vardı. Her gün okuldan sonra aynı

yere gelirdi. Sıcak kahverengi bir teni, kısa kıvırcık siyah

saçları ve hiçbir şeyi kaçırmayan koyu kahverengi gözleri

vardı. Arkadaşı kerkenezi bekliyordu.
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Kerkenez küçük bir şahindi, yaklaşık bir güvercin

büyüklüğündeydi. Koyu benekli pas kahverengi bir sırtı, soluk

krem rengi bir göğsü ve koyu gri bir başı vardı. Kanat uçları

siyahtı ve kancalı gagası sarıydı. Bir bacağında ince gümüş bir

halka vardı. Her öğleden sonra çayırın üzerinde kanatları

ardına kadar açık, parlak koyu gözleri aşağıdaki otları

tarayarak havada asılı kalırdı.
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Sam kerkenezi ilk kez haftalar önce görmüştü ve artık her gün

geliyordu. Düz bir taşın üzerine oturur, bir fare kadar sessiz

olur ve izlerdi. Kerkenez tek bir noktada havada asılı kalır,

kanatlarını hızla çırpar, sonra bir taş gibi otların içine dalardı.

Bazen bir tarla faresi yakalar, bazen yakalayamazdı. Sam

sabrın anahtar olduğunu öğrendi. Eskiz defterini açtı ve

çizmeye başladı.
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Gün be gün Sam bekledi ve izledi. Bazı günler kerkenez

gelmezdi ve Sam sadece oturup rüzgârı dinlerdi. Çayır

otlarının altın bir deniz gibi nasıl dalgalandığını fark etti.

Böceklerin süründüğünü, kelebeklerin uçuştuğunu gördü.

Konsantre olurken ince, düşünceli kaşları birleşirdi. Sabırlı

olursan şaşırtıcı şeylerin tam gözünün önünde gerçekleştiğini

öğrendi.
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Bir öğleden sonra kerkenez Sam'in yakınındaki bir çit direğine

kondu. Koyu gri başını yana eğdi ve parlak, tetikte gözlerle ona

baktı. Sam neredeyse hiç nefes almadı. Yavaşça eskiz defterine

uzandı. Kurşun kalemi hızla hareket etti, pas kahverengi

tüyleri ve soluk göğsü yakaladı. Kerkenez uzun bir an kaldı,

sonra havaya fırladı ve yeniden havada asılı kaldı.
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Sam sayfa sayfa çizimlerle doldurdu. Kerkenezi havada asılı,

kanatları bir yelpaze gibi açık çizdi. Açık çayırı, uzun otları ve

kıvrılan patikayı çizdi. Çit direğini ve geniş mavi gökyüzünü

çizdi. Kırmızı çantası eskizlerle şişti. Her çizim daha fazla

ayrıntı görmesine yardımcı oldu ve her ayrıntı çayırı daha çok

sevmesini sağladı.
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Okulda Sam eskiz defterini sırasında tutardı. Bir sabah,

turkuaz bir hırka giyen ve yuvarlak gözlüklü öğretmeni onu

teneffüste çizerken fark etti. Sıcak bir gülümsemesi ve

yakasında küçük gümüş bir kuş iğnesi vardı. 'Bakabilir miyim?'

diye nazikçe sordu. Sam tereddüt etti, sonra ona havada asılı

duran kerkenezi gösterdi. Öğretmenin gözleri kocaman açıldı.

'Bunlar harika,' dedi. 'Bunları sınıfla paylaşır mısın?'
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Sam heyecanlandı ama başını salladı. O öğleden sonra sınıfın

önünde durdu. Eskiz defterini kaldırdı ve altın çayırın üzerinde

havada asılı duran kerkenezi gösterdi. 'Bu bir kerkenez,' dedi

sessizce. 'Tarla farelerini avlamak için açık çayıra ihtiyacı var.

O olmadan kerkenez yiyecek bulamaz.' Sınıf bakmak için öne

eğildi.
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Mavi çizgili tişört ve kot tulum giyen bir sınıf arkadaşı elini

kaldırdı. 'Neden böyle havada asılı kalıyor?' diye sordu, ela

gözleri merakla kocaman açılmıştı. Sam açıkladı: 'Avını fark

etmek için tek bir noktada kalıyor. Yüksekten küçücük bir tarla

faresini görebilen keskin gözleri var.' Sınıf arkadaşı sırıttı, ön

dişlerinin arasında boşluk göründü. 'Bu gerçekten çok havalı,'

dedi.
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Sam sayfaları çevirdi ve daha fazla çizim gösterdi. Kerkenezin

uzun kuyruğunu ve siyah kanat uçlarını gösterdi. Çayırı farklı

mevsimlerde gösterdi. Sınıf arkadaşları soru üstüne soru

sordular. Kerkenezin nerede yaşadığını ve ne yediğini bilmek

istediler. Sam sabırla yanıtladı, tıpkı sabırla izlediği gibi.

Sevdiği şeyi paylaşmanın onu daha da özel kıldığını fark etti.
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Öğretmen gülümsedi ve gözlüğünü düzeltti. 'Sam bize önemli

bir şey gösterdi,' dedi. 'Yabani çayırlar sadece kerkenezlerin

değil, birçok canlının yuvasıdır.' Odanın içine baktı. 'Sizce

çayırların üzerine bina yapıldığında ne olur?' Sınıf sustu. Kot

tulumlu sınıf arkadaşı ilk konuşan oldu. 'Kuşların avlanacak

yeri kalmaz,' dedi. 'Böyle yerleri korumalıyız.'
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Sam'in göğsünde sıcak bir parıltı hissetti. Çizimlerinin

başkalarına bir şey öğretebileceğini hiç düşünmemişti.

Öğretmen yabani çayırlar hakkında bir sınıf afişi yapmalarını

önerdi. Herkes kabul etti. Sam eskizlerini elden ele

dolaştırırken gözleri parladı. Mavi çizgili tişörtlü sınıf arkadaşı,

'Ben de kerkenezi görmek istiyorum!' dedi. Diğerleri başlarını

salladı. Sam onlara en iyi izleme noktasını göstereceğine söz

verdi.
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Ertesi hafta sınıf çayırı ziyaret etti. Sam onları düz taşına

götürdü ve gökyüzünü işaret etti. Sessizce beklediler, sabır

pratiği yaptılar. Uzun bir süre sonra küçük bir şekil belirdi.

Kerkenez otların üzerinde kanatları ardına kadar açık havada

asılı kaldı. Sınıf arkadaşı soluğunu tuttu. 'İşte orada!' diye

fısıldadı. Herkes sessiz ve hayranlık içinde izledi. Kerkenez

daldı, sonra yeniden yükseldi; pas kahverengi ve koyu griden

bir parıltı.
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Sam arkadaşlarının yüzlerini izlerken gülümsedi. Onlar da

onun gördüğünü gördüler: sabrın güzelliğini ve yabani bir

kuşun harikasını. Mavi çizgili tişörtlü sınıf arkadaşı, 'Şimdi

çayırın neden önemli olduğunu anlıyorum,' dedi. Öğretmen

başını salladı. 'Dikkatli gözlem, önemsememize yardımcı olur,'

dedi. Sam eskiz defterini açtı ve yeni bir çizim ekledi: sınıf

arkadaşları hep birlikte kerkenezi izliyor.
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Okula döndüklerinde sınıf, Sam'in çizimleri ve kerkenezler

hakkındaki bilgilerle büyük bir afiş yaptı. 'Yabani Çayırlar

Önemlidir!' yazdılar ve koridora astılar. Diğer sınıflar okumak

için durdu. Sam gurur duydu. Sabrın ve paylaşmanın gözleri

açabileceğini öğrenmişti. Kırmızı çantası hâlâ eskiz defterini

tutuyordu, bir sonraki çizim için hazırdı. Ve kerkenez hâlâ gün

be gün altın çayırın üzerinde havada asılı kalıyordu.
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Sam ertesi öğleden sonra taşına döndü. Kerkenez oradaydı,

mavi gökyüzünde havada asılı duruyordu. Sessizce oturdu ve

izledi, ince düşünceli kaşları gevşemişti. Sabırlı olursan

şaşırtıcı şeyler görebileceğini biliyordu. Ve onları paylaşırsan

başkalarının da önemsemesine yardımcı olabilirdin. Kerkenez

alçaldı, sonra yükseldi; geniş, açık çayırda küçük, yabani bir

dansçı.
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