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Büyük yeşil bir bahçesi olan küçük bir evde, sıcak açık

kahverengi tenli ve iki kısa topuz yapılmış kıvırcık koyu

kahverengi saçlı bir kız yaşardı. Her sabah küçük yeşil sulama

kabını alıp dışarı çıkardı. Çiçeklerin uyanışını izlemeyi çok

severdi. Güneşli bir gün, küçük ve turuncu bir şey burnunun

önünden dans ederek geçti. "Aa!" diye fısıldadı. "Sen de neyin

nesisin?"
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Küçük kelebeğin siyah kenarlı ve minik beyaz benekli turuncu

kanatları vardı. İnce siyah gövdesi aşağı yukarı sallanıyor,

kıvrık antenleri minik yaylara benziyordu. Önce kırmızı

çiçeklerin, sonra sarı çiçeklerin üzerinde süzüldü, sonra yine

geri döndü. Kız çimenlerin üzerinde hiç kıpırdamadan oturdu.

Kelebeğin uçup gitmesini istemiyordu.
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Uzun boylu ve sevecen öğretmeni, yumuşak mavi bir hırka ve

ince yuvarlak gözlükler takıyordu. Bahçede kızın yanına

çömeldi. "Bu bir kelebek," dedi yumuşak bir sesle. "Ama her

zaman kelebek değildi. Hayranlık verici aşamalarla değişir.

Nasıl olduğunu öğrenmek ister misin?" Kız o kadar hızlı başını

salladı ki topuzları zıpladı. Öğretmeni küçük bir defter açtı.
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Öğretmen ilk sayfayı çevirdi. "Minik bir yumurta olarak

başlar," dedi, "bir noktadan büyük değil, bir yaprağın altına

yapışmış." Kız yaklaşıp yuvarlak ve soluk yeşil küçük bir

yumurta hayal etti. Öğretmen gülümsedi. "Sonra bir tırtıl çıkar.

Küçüktür ve açtır, yer, yer, yer." Kız kıkırdadı.
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"Tırtıl büyür de büyür," dedi öğretmen, "ta ki büyük, yuvarlak

ve hazır olana kadar." Defterine küçük bir tırtıl çizdi. Kız

parmağıyla üzerinden geçti. "Sonra bir koza yapar," dedi

öğretmen. "Minik yeşil bir uyku tulumu gibi hiç kıpırdamadan

asılı kalır ve bekler. İçeride her şey değişmektedir."

5



"Bir gün koza açılır," dedi öğretmen, "ve içinden yumuşak,

ıslak kanatlı bir kelebek çıkar. Dinlenir, sonra kanatlarını

güneşte kurutur ve uçup gider." Kızın kocaman kahverengi

gözleri faltaşı gibi açıldı. "Bu kadar mı değişiyor?" diye sordu.

"Değişiyor," dedi öğretmeni. "Doğa hayranlık verici aşamalarla

değişir. Tek ihtiyacı zaman ve özendir."
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Ertesi sabah kız sulama kabıyla bahçeye koştu. Her yaprağın

altına baktı. Sonra gördü: bir noktadan büyük olmayan minik,

soluk bir yumurta. "Burada!" diye seslendi. İzledi ve bekledi,

bir taş kadar sabırla. Günler geçti. Yumurta sallandı ve içinden

küçük yeşil bir tırtıl çıktı.
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Tırtıl yedi de yedi. Kız taze yapraklar getirdi ve onun yuvarlak

ve tombul büyümesini izledi. "Ne kadar da büyüyorsun!" diye

güldü. Okuldaki arkadaşına bundan bahsetti. Arkadaşının kısa

siyah kıvırcık saçları, burnunun üzerinde çilleri ve kocaman

neşeli bir gülümsemesi vardı. "Bir tırtıl mı?" dedi. "Onu

görmek istiyorum!"
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Tırtıl yemeyi bıraktı ve bir dala asıldı. Yavaşça kendini

pürüzsüz yeşil bir kozaya sardı. "Şimdi uyuyor," diye fısıldadı

kız. Arkadaşı kelebek desenli turuncu gömleğini ve küçük hasır

şapkasını giymişti. "Ne kadar uyuyacak?" diye sordu.

"Öğretmenim sabırlı olmamız gerektiğini söylüyor," dedi kız.

"Güzel şeyler zaman alır."
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Parlak bir sabah koza çatladı. İçinden bir kelebek çıktı;

turuncu ve siyah kanatları buruşuk ve ıslaktı. Kız nefesini

tuttu. Yavaşça kelebek parıldayan kanatlarını açtı ve sıcak

güneşte kurumalarına izin verdi. "Ne kadar güzel!" diye soluğu

kesildi arkadaşının. Kelebek yükseldi ve bahçenin etrafında bir,

iki kez döndü, sonra süzülüp gitti.
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Kızın bir fikri vardı. "Okulda bir kelebek bahçesi yapalım!"

dedi. Öğretmeni ellerini çırptı. "Ne harika bir plan," dedi.

"Çiçeklere, toprağa ve çok sayıda yardım eden ele ihtiyacımız

olacak." Bütün sınıf sevinçle bağırdı. Arkadaşı yumruğunu

havaya kaldırıp güldü. "Ben toprağı kazarım!" diye bağırdı.

"Kazmakta çok iyiyimdir!"
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Çocuklar parlak çiçekler ve tohumlar diktiler. Kız yeşil sulama

kabını taşıdı ve her küçük bitkiye bir yudum su verdi. Arkadaşı

kazdı da kazdı, komik şarkılarıyla herkesi güldürdü. Öğretmen

planlarını defterine yazdı. "Şimdi sabırlı olmalıyız," dedi.

"Bahçeler sevgi ve özenle büyür, her seferinde küçük bir

adımla."
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Çocuklar beklediler. Bazı günler yeşil yapraklardan başka bir

şey görmediler. "Kelebekler nerede?" diye sordu arkadaşı.

"Gelecekler," dedi kız. "Doğa hayranlık verici aşamalarla

değişir ve ona zaman vermeliyiz." Suladılar, yabani otları

temizlediler ve izlediler. Sonra bir sabah, minik turuncu bir

şekil yeni çiçeklerin üzerinde kanat çırptı. "Bak!" diye haykırdı.
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Daha çok kelebek geldi. Çiçekten çiçeğe süzüldüler; tıpkı ilki

gibi siyah kenarlı ve beyaz benekli turuncu kanatlarıyla. Kız

hiç kıpırdamadan durdu, aralıklı dişleriyle gülümsedi.

"Bahçemizi buldular," diye fısıldadı arkadaşı. Öğretmen

kollarını kavuşturup ışıl ışıl gülümsedi. "Bunu sen yaptın,"

dedi. "Öğrendiklerini paylaştın ve bak ne büyüdü."
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Her gün kelebekler okul bahçesini ziyaret etti. Kız elinde yeşil

sulama kabıyla onları izledi. Yaprağın altındaki minik

yumurtayı ve o zamandan beri ne kadar çok şeyin değiştiğini

hatırladı. "Görüyorsun ya," dedi arkadaşına, "her şey

aşamalarla değişir, tıpkı bahçemiz gibi. Birlikte ona özen

gösterdiğimiz için büyüdü."
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Çocuklar gülüp parmaklarıyla işaret ederken kelebekler parlak

çiçeklerin üzerinde dans etti. Kız harika bir şey biliyordu: doğa

hayranlık verici aşamalarla değişir; bahçeler de öyle, biz de

öyle. Öğretmeni ve arkadaşıyla birlikte sıcak güneş ışığında

durdu. "Yarın aynı saatte mi?" diye sordu arkadaşı. "Evet,"

dedi. "Her zaman görecek daha çok şey var."
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