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Parlak bir cumartesi sabahı Maya sarı yağmur çizmelerini

giydi ve yeşil sırt çantasına sarıldı. Büyükbaba Luis, kıvrık

bastonuna vurarak kapının yanında bekliyordu. 'Hayvan

barınağına hazır mısın?' diye sordu gülümseyerek. Maya o

kadar hızlı başını salladı ki kıvırcık saçları zıpladı. Sıcak açık

kahverengi bir teni ve aralıklı dişleriyle geniş bir gülümsemesi

vardı. Bugün bir macera olacaktı!
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Barınak sesler ve kokularla doluydu. Keçiler meliyor, tavuklar

gıdaklıyor ve bir tavus kuşu paslı bir menteşe gibi çığlık

atıyordu. Bakıcı Rosa onları kapıda karşıladı. Geniş hasır bir

şapka ve cepleri şişkin taba rengi bir önlük giyiyordu. 'Hoş

geldiniz!' dedi koyu gözleri kırışarak. 'Unutmayın, buradaki

hayvanların yumuşak seslere ve sessiz ayaklara ihtiyacı var.'

Maya sessizce yürümeye çalıştı ama çizmeleri yolda cıvık-cıvık

ses çıkardı.
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Sonra Maya onu gördü: diz boyu, bulut kadar tüylü küçük bir

alpaka. Yapağısı krem beyazıydı, bir kulağında yumuşak taba

rengi bir leke vardı. Kırmızı örgülü bir tasması ve hareket

ettikçe tink-tink eden küçük bir pirinç çıngırağı vardı. Uzun

kirpikleri kocaman koyu gözlerinin üzerinde kırpışıyordu. 'Aa!'

diye soludu Maya. 'Şimdi hemen ona sarılmak istiyorum!' İleri

doğru koşmaya başladı.
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Bakıcı Rosa nazikçe Maya'nın elini tuttu. 'Bekle,' dedi

yumuşakça. 'Pepper utangaçtır. Acele edersen kaçar.' Maya'nın

yuvarlak yanakları kızardı. Küçük alpakaya sarılmayı o kadar

çok istiyordu ki! 'Ama dikkatli olacağım,' diye söz verdi. Rosa

gülümsedi. 'Nazik olmak dikkatli ellerden fazlasıdır. Pepper'ın

ne zaman yaklaşacağını seçmesine izin vermek demektir.'

Maya başını salladı, ama ayakları hâlâ koşmak istiyordu.
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Büyükbaba Luis bastonuna yaslandı. 'Sabır tuhaf bir şeydir,'

dedi. 'Ne kadar çok beklersen, o kadar çok alırsın.' Maya

bunun ne demek olduğundan emin değildi ama ahşap bir

banka oturdu. Pepper bir çit direğinin arkasından baktı.

Kulakları seğirdi. Pirinç çıngırak tıkırdadı, bir minik adım attı,

sonra bir tane daha. Maya nefesini tuttu ve tamamen

hareketsiz kaldı.
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Bakıcı Rosa bir avuç yumuşak yeşil ot getirdi. 'Bunu böyle sun,'

dedi avucunu düz tutarak. 'Bırak Pepper sana gelsin.' Maya

onu taklit etti, elini uzattı. Otlar tatlı ve taze kokuyordu.

Pepper boynunu uzattı, burnu kıpırdadı. Ama sonra bir tavuk

yüksek sesle gıdakladı ve Pepper geri kaçtı. Maya'nın omuzları

çöktü. 'Sorun değil,' dedi Rosa. 'Güven zaman alır.'
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Ertesi gün Maya geri geldi. Mavi tulumunu giydi ve yeşil sırt

çantasını sabırdan başka bir şeyle doldurmadı. Aynı banka

oturdu ve bekledi. Pepper oradaydı, çitin arkasından izliyordu.

Maya kıpırdamadı. Seslenmedi. Sadece sessizce oturdu, sarı

çizmeli küçük bir heykel gibi. Güneş omuzlarını ısıttı. Bir

kelebek süzülüp geçti.
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Uzun bir süre sonra Pepper bir adım öne çıktı. Sonra bir tane

daha. Çıngırağı hafifçe çınladı. Maya'nın kalbi hızla çarptı ama

hareketsiz kaldı. Pepper yaklaştı, yaklaştı, ta ki yumuşak burnu

bir el mesafesine gelene kadar. Maya kulağındaki taba rengi

lekeyi ve koyu gözlerinin etrafındaki uzun kirpikleri

görebiliyordu. Elini uzatmadı. Sadece aralıklı dişleriyle

gülümsedi ve fısıldadı: 'Merhaba, Pepper.'
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Pepper havayı kokladı. Sonra bir adım daha attı ve Maya'nın

avucundaki otları nazikçe kemirdi. Dudakları yumuşak ve

gıdıklayıcıydı. Maya kıkırdadı ama elini hareket ettirmedi.

'Yapıyor!' diye fısıldadı kapıdan izleyen Bakıcı Rosa'ya. Rosa

başını salladı. 'Sen de yapıyorsun,' dedi. 'Nazik ve sabırlı

oluyorsun.' Maya içinin ısındığını hissetti, bir fincan sıcak

çikolata gibi.
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Ondan sonraki her gün Maya barınağı ziyaret etti. Pepper'ın

işaretlerini okumayı öğrendi: kulakları geriye gittiğinde alana

ihtiyacı vardı; başını yana eğdiğinde merak ediyordu. Maya

asla acele etmedi. Ot sundu, sessizce oturdu ve kararı Pepper'a

bıraktı. Bazı günler Pepper yakın kaldı. Bazı günler mesafesini

korudu. Maya aldırmadı. Dostluğun kendi hızında büyüdüğünü

öğreniyordu.
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Bir öğleden sonra Pepper yeni bir şey yaptı. Doğruca Maya'ya

yürüdü ve yumuşak çenesini Maya'nın dizine dayadı. Pirinç

çıngırak sessizdi. Maya'nın gözleri kocaman açıldı. Pepper'a

sarılmadı—henüz değil. Sadece çok hareketsiz oturdu ve küçük

alpakayı kendisine yaslanmaya bıraktı. 'Sana güveniyor,' dedi

Bakıcı Rosa yumuşakça. 'Onun alanına saygı duydun, şimdi o

da sana kalbini veriyor.' Maya'nın gülümsemesi o kadar

büyüktü ki neredeyse acıyordu.

11



O günden sonra Pepper, barınakta Maya'nın peşinden tüylü bir

gölge gibi dolaştı. Keçilerin ve tavukların yanından birlikte

yürüdüler, Pepper'ın küçük çıngırağı çınlayarak. Maya,

Pepper'ın yapağısını yumuşak bir fırçayla fırçalamayı ve su

kovasını doldurmayı öğrendi. Hatta Büyükbaba Luis'e düz bir

avuçta nasıl ot sunulacağını bile öğretti. 'Şuna bak,' dedi gri

gözleri kırışarak. 'Gerçek bir alpaka dostu.'
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Maya'nın sezonun son gününde Bakıcı Rosa ona küçük bir kart

verdi. Üzerinde Pepper'ın resmi ve 'Nazik Eller, Mutlu Kalpler'

yazıyordu. Maya Rosa'ya sıkıca sarıldı. 'Bana öğrettiğin için

teşekkür ederim,' dedi. Rosa güldü. 'Sana Pepper öğretti,'

dedi. 'Ben sadece yolu gösterdim.' Maya kartı yeşil sırt

çantasına koydu ve tüm hayvanlara el sallayarak veda etti.
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Eve dönerken Maya, Büyükbaba Luis'in elini tuttu. 'Eskiden

sarılmanın sevgiyi göstermenin en iyi yolu olduğunu

düşünürdüm,' dedi. 'Ama Pepper bana beklemenin de bir tür

sevgi olduğunu öğretti.' Büyükbaba başını salladı. 'Sınırlara

saygı duymak,' dedi, 'güven oluşturur. Ve güven en güzel

sarılmadır.' Maya Pepper'ın dizindeki yumuşak çenesini

düşündü ve aralıklı dişleriyle gülümsedi.

14



O gece Maya, Pepper'ın taba rengi kulak lekesi ve kırmızı

tasmasıyla bir resmini çizdi. Yatağının üstüne astı. Resimde

Maya elinde otla sessizce oturuyordu ve Pepper yaklaşıyordu.

Bu ona dostluğun kapmak ya da acele etmek olmadığını

hatırlattı. Nazik, sabırlı ve iyi olmakla ilgiliydi. Ve bazen en iyi

arkadaşlar sana gelenlerdir.
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Ertesi bahar Maya barınağa döndü. Pepper artık daha büyüktü

ama hâlâ pirinç çıngıraklı kırmızı tasmasını takıyordu. Maya'yı

görünce koşarak yanına geldi ve ot arayarak cebini kokladı.

Maya güldü ve bir avuç çıkardı. 'Ben de seni özledim,' dedi. Ve

güneş ışığında birlikte oturdular, güvenin en iyi zaman

verildiğinde büyüdüğünü öğrenmiş iki arkadaş.
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