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Küçük Su Samuru nehir kenarındaki sıcacık yuvasında

yaşıyordu. Yumuşak, çikolata kahvesi tüyleri, krem rengi bir

göğsü ve kocaman kehribar gözleri vardı. Boynunda küçük

kırmızı bir boyun bağı taşıyordu. Minik bez çantasında en özel

hazinelerini saklardı: pürüzsüz mavi bir çakıl taşı, parlak bir

balık pulu ve buruşuk bir nehir haritası. Her sabah kıyıya

oturur ve suyun akışını izlerdi.
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Bir zamanlar, nehrin hemen kıvrımının ardında genç bir

kunduz yaşardı. Kalın, kızıl kahvesi tüyleri, düz ve derimsi bir

kuyruğu, dost canlısı yuvarlak bir yüzü vardı. O ve Su Samuru

barajlar kurmuş, hikâyeler anlatmış ve nice mutlu günler

paylaşmışlardı. Ama bir bahar, Kunduz nehrin başka bir

kıvrımına, çok uzaklara taşındı. Artık o kıvrım sessizdi ve Su

Samuru biraz hüzünlendi. Arkadaşını çok özlemişti.
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Bir sabah Su Samuru cesur bir şey yapmaya karar verdi.

Çantasından bir parça ağaç kabuğu kâğıdı ve minik bir kömür

kalem çıkardı. 'Sevgili Kunduz,' diye yazdı yavaşça, 'seni

özledim. Sen yokken nehir sessiz. Lütfen bana cevap yaz.'

Mektubu düzgünce katladı ve bir damla balla mühürledi. Ama

onu nehir boyunca ta aşağılara kim götürebilirdi?
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Tam o sırada suyun üzerinden turkuaz ve turuncu bir pırıltı

geçti. Bu, uzun sivri gagalı ve omzuna küçük deri bir mektup

çantası asılı neşeli bir kuş olan Yalıçapkını'ydı. 'Merhaba

Küçük Su Samuru!' diye cıvıldadı Yalıçapkını. 'Endişeli

görünüyorsun. Ne oldu?' Su Samuru mektubunu kaldırdı.

'Bunu arkadaşım Kunduz'a göndermem gerek ama o çok

uzakta yaşıyor.'
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Yalıçapkını'nın gözleri parladı. 'Ben yardım edebilirim!' dedi.

'Her gün nehir boyunca uçarım. Her kıvrımı, her taşı bilirim.

Mektubunu Kunduz'a ben götürürüm!' Su Samuru'nun içi

ferahladı. Mektubu dikkatlice Yalıçapkını'nın çantasına koydu.

'Teşekkür ederim!' dedi. 'Nehri takip et, yaşlı söğüdü geç,

sonra uzun sazları geç, Kunduz'un yuvasını bulacaksın.'
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Yalıçapkını başını salladı ve kanatları güneşte parlayarak hızla

uzaklaştı. Su Samuru o minicik bir nokta olana kadar izledi.

Sonra kıyıya oturup bekledi. Nehir akarken sanki fısıldıyor

gibiydi. Su Samuru arkadaşını düşündü ve gülümsedi.

Yalıçapkını'nın doğru ve hızlı uçacağını biliyordu. Gün umut

doluydu.

6



Nehrin çok aşağılarında Yalıçapkını suyun üzerinde

süzülüyordu. Dalları aşağı sarkan yaşlı söğüdü geçti.

Yusufçukların havada asılı kaldığı uzun sazları geçti. Sonunda

çubuklardan ve çamurdan yapılmış sağlam bir yuva gördü.

Kunduz dışarıdaydı, duvarlara çamur sıvıyordu. 'Sana bir

mektup var!' diye seslendi Yalıçapkını, düz bir kayanın üzerine

konarak. Kunduz şaşkın ve mutlu bir şekilde başını kaldırdı.
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Kunduz mektubu güçlü patileriyle açtı. Okurken kocaman

turuncu ön dişleri geniş bir gülümsemeyle göründü.

'Arkadaşım Su Samuru beni özlemiş!' dedi. 'Ben de onu

özlüyorum.' Yalıçapkını'nı, mektuplar için özel bir cebi olan

yeşil örgü yeleğinin üzerinde dinlenmeye davet etti. 'Hemen

cevap yazacağım,' dedi Kunduz. Pürüzsüz bir ağaç kabuğu

buldu ve yazmaya başladı.
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Kunduz yeni evini anlattı. 'Sevgili Su Samuru,' diye yazdı, 'ben

de seni özledim. Yeni yuvam sıcacık ve buradaki nehir geniş.

Ama her gün eski barajımızı düşünüyorum. Söyle bana, yaşlı

söğüt nasıl? Yusufçuklar hâlâ sazların üzerinde dans ediyor

mu?' Mektubu katladı ve Yalıçapkını'na verdi. 'Lütfen bunu Su

Samuru'na geri götür,' dedi. 'Ve teşekkür ederim.'
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Yalıçapkını çantasında Kunduz'un mektubuyla nehir boyunca

geri uçtu. Geldiğinde Su Samuru kıyıda bekliyordu. 'Sana bir

mektup var!' diye cıvıldadı. Su Samuru'nun kehribar gözleri

kocaman açıldı. Mektubu açtı ve her kelimesini okudu.

Kunduz'un sorularına güldü. 'Söğüt iyi!' dedi. 'Ve evet,

yusufçuklar hâlâ dans ediyor.' Hemen bir cevap yazmaya

koyuldu.
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O günden sonra Yalıçapkını nehrin mektupçusu oldu.

Mektupları ileri geri taşıdı, parlak kanatları neşeli bir

manzaraydı. Su Samuru ve Kunduz nehirle ilgili hikâyeler

paylaştılar: Su Samuru bir ördek ailesini anlattı, Kunduz gece

yarısı taze ağaç kabuğu ziyafetini anlattı. Küçük hediyeler de

gönderdiler, parlak bir çakıl taşı ya da kusursuz bir tüy gibi.

Her mektup onları daha da yakın hissettirdi.
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Bir gün Kunduz şöyle yazdı: 'Hikâyelerin beni sanki

yanındaymışım gibi hissettiriyor. Bir fikrim var: ikimiz de nehir

hakkında bir hikâye yazalım ve paylaşalım.' Su Samuru bu

fikre bayıldı. Denize yüzen cesur küçük bir balığı yazdı.

Kunduz, suyun her sırrını bilen bilge yaşlı bir kaplumbağayı

yazdı. Hikâyelerini birbirlerine gönderdiler.
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Su Samuru Kunduz'un hikâyesini okuyunca içi ısındı. Uzakta

olsalar da hâlâ yakın arkadaş olduklarını fark etti. Mektup

yazmak ve onları nehir boyunca göndermek biraz çaba

gerektiriyordu ama büyük mutluluk getiriyordu. Su Samuru

kırmızı boyun bağını biraz daha sıkı bağladı ve gülümsedi.

Arkadaşlığın her türlü çabaya değer olduğunu biliyordu.
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Yalıçapkını ziyaret etmeye devam etti ve bazen Su Samuru'nun

hikâyelerini dinlemek için kalırdı. Su Samuru ona Kunduz'la

çamurdan bir kaydırak yapıp şıp diye nehre kaydıkları zamanı

anlattı. Yalıçapkını güldü, parlak göğsü güneşte ışıldadı. 'Siz

ikiniz en güzel hikâyelere sahipsiniz,' dedi. Su Samuru başını

salladı. 'Ve artık sen de onların bir parçasısın,' dedi.
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Mevsimler değişirken Su Samuru ve Kunduz yazmaya devam

ettiler. Bahar sellerini ve yaz güneşini, sonbahar yapraklarını

ve kış buzunu paylaştılar. Her mektup, turkuaz ve turuncu bir

pırıltıyla taşınan küçük bir dostluk parçasıydı. Su Samuru, bir

arkadaşla yakın kalmak için biraz çaba gerektiğini ama bu

çabanın büyük mutluluk getirdiğini öğrendi. Ve nehir, onları

her zaman birbirine bağlayan sözlerini taşıdı.
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Bir akşam Su Samuru kıyıya oturdu ve gün batımını izledi.

Uzakta ama kalbinde hep yakın olan Kunduz'u düşündü. Taze

bir ağaç kabuğu çıkardı ve yeni bir mektuba başladı. 'Sevgili

Kunduz,' diye yazdı, 'bugün nehir altın ve pembe. Keşke

görebilseydin. Ama paylaştığımız her hikâyede benimle

olduğunu biliyorum.' Mektubu mühürledi, Yalıçapkını'nın bir

sonraki uçuşuna hazır.

16


