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Lily çakıllı yoldan ahıra doğru seke seke yürüdü, yeşil lastik

çizmeleri her adımda çıtırdadı. Sabah güneşi gök mavisi

tulumunu ısıttı ve cebindeki sarı papatya yaması parlıyor

gibiydi. Atlar için küçük bir torba havuç taşıyordu. Bugün

ahırda yardım ettiği ilk gündü ve kalbi heyecanla dolup

taşıyordu.
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Ahırın içinde uzun boylu Marta, Lily'yi kocaman bir

gülümsemeyle karşıladı. Gümüş bukleleri hasır şapkasının

altından görünüyordu ve güçlü elleri saman ile deri kokuyordu.

"Sen Lily olmalısın," dedi. "Ben Marta. Atları sevdiğini

duydum." Lily o kadar hızlı başını salladı ki mavi kurdelesi

zıpladı. "Severim! Her şeyden çok!"
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Marta, Lily'yi sıra sıra bölmelerin önünden geçirdi ve en

sondakinde durdular. Orada küçük, benekli gri bir midilli

duruyordu; başı aşağıdaydı ve sırtı hafifçe sallanıyordu.

Dağınık beyaz yelesi koyu, yumuşak gözlerinin üzerine

düşüyordu ve üzerindeki küçük pirinç etiketli kırmızı yular

onun adını söylüyordu: Pepper. "O yaşlı," dedi Marta yumuşak

bir sesle, "ve fazladan özene ihtiyacı var."
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Lily yaklaştı ve Pepper yavaşça başını kaldırdı. Tutuk bacakları

yer değiştirdi ama gözleri sakindi ve güven doluydu.

"Merhaba, Pepper," diye fısıldadı Lily. "Ben Lily. Sana bir havuç

getirdim." Yaşlı midilli elini kokladı ve havucu yumuşak,

dikkatli dudaklarıyla aldı. Marta gülümsedi. "Seni şimdiden

sevdi. Yaşlı atlar iyi kalpleri tanır."
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Tam o sırada ahır görevlisi Ben yanlarına geldi; kızıl saçları gri

bir berenin altına sokulmuştu. Lily'ye bir kova dolusu alet

gösterdi: yumuşak bir fırça, bir kaşağı ve temiz bir bez.

"Buradaki yaşlı Pepper nazik bir bakım ister," dedi Ben dostça,

hafif yamuk bir gülümsemeyle. "Tüyleri kaşınır ve tutuk

bacakları güzel bir fırçalamayı sever. Nasıl yapıldığını

öğrenmek ister misin?"

5



Marta, Lily'ye bir kaşağı verdi ve onu küçük daireler çizerek

nasıl kullanacağını gösterdi. "Boynundan başla, seni

görebileceği yerden," dedi. Lily, Pepper'ın benekli gri tüylerini

nazikçe fırçaladı. Toz ve dökülen tüyler uçuştu ve Pepper

derin, mutlu bir iç çekti. "Bunu sevdi!" diye kıkırdadı Lily.

"Tüyleri şimdiden daha sıcak."
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Sırada yumuşak fırça vardı; Pepper'ın sırtında ve yanlarında

kayıp gidiyordu. Ben açıkladı: "Yaşlı atlar gençler gibi tozun

içinde yuvarlanamaz, bu yüzden fırçalamak onların temiz ve

rahat kalmasına yardım eder." Lily yavaşça çalıştı, Pepper'ın

sallanan sırtının çevresinde dikkatliydi. Küçük at gözlerini

kapattı ve fırçaya doğru eğildi. "Harika gidiyorsun," diye

cesaret verdi Marta. "Sana güveniyor."
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Pepper'ın dağınık yelesi düğümlenmişti, bu yüzden Lily onu

parmaklarıyla açtı. Çalışırken onunla yumuşak bir sesle

konuştu. "İyi bir oğlansın, Pepper. Ne kadar yakışıklı bir

midilli." Kulakları onun sesine doğru kıpırdadı ve omzuna

nazikçe burnunu dayadı. Marta başını salladı. "Yumuşak bir

sesle konuşmak kendini güvende hissetmesine yardım eder.

Sende nazik bir hâl var, Lily."
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Ben, Lily'ye Pepper'ın kırmızı yularını nasıl temizleyeceğini ve

küçük pirinç etiketi nasıl parlatacağını gösterdi. "Temiz bir

yular derisini mutlu eder," dedi. Lily etiketi parlayana kadar

ovdu. "İşte," dedi Pepper'a. "Artık herkes adını görebilir." Yaşlı

midilli koyu gözlerini kırptı ve onun koluna dudağını değdirdi.

Lily güldü. "Bu gıdıklıyor!"
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Marta, Pepper'ın burnunu silmek için yumuşak bir bez ve ılık

su getirdi. "Yemek yerken beyaz burnu kirlenir," dedi. Lily

nazikçe sildi ve Pepper hiç kıpırdamadan durdu. "Ne kadar

sabırlı," dedi. "Çok alıştırması var," diye yanıtladı Marta. "Yaşlı

hayvanlar bize sabrı öğretir, eğer izler ve dinlersek."
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Bakımdan sonra Lily, Pepper'ı çayırdaki güneşli bir yere

götürdü. Tutuk bacakları yavaşça hareket ediyordu ama

huzurlu görünüyordu. "Neden böyle yürüyor?" diye sordu Lily.

Ben yanına diz çöktü. "Eklemleri yaşlı, bir dedeninki gibi. Bu

yüzden nazik egzersiz ve yumuşak yatak onun en iyi

hissetmesine yardım eder." Lily anlayarak başını salladı.
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Lily, Pepper'ın su kovasının azaldığını fark etti ve onu taze,

serin suyla doldurdu. "Buyur," dedi. Lily kovayı sabit tutarken

Pepper suyunu içti. Marta ahır kapısından izliyordu. "Bakımın

fırçalamaktan fazlası olduğunu öğreniyorsun," dedi. "O,

istemeden önce neye ihtiyacı olduğunu fark etmektir." Lily

gururla parladı.
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Ondan sonra her gün Lily ahıra geldi. Huzurlu bir rutin

oluşturdu: önce kaşağı, sonra yumuşak fırça, sonra yele ve

kuyruk. Pepper onu bölmesinin kapısında bekliyordu, kulakları

dikilmişti. "Ayak seslerini tanıyor," dedi Ben. "Kendini özel

hissetmesini sağladın." Lily'nin kalbi sıcacık ve dolu hissetti.
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Bir öğleden sonra Lily, Pepper'ın yanında ters çevrilmiş bir

kovanın üstüne oturdu ve ona gününü anlattı. Yaşlı midilli

beyaz burnunu omzunun yakınına dayadı ve dinledi. "Sen

benim arkadaşımsın, Pepper," diye fısıldadı. "İster yaşlı ol ister

olma, sen dünyanın en iyi küçük atısın." Pepper mutlu bir iç

çekti, sanki her kelimeyi anlamış gibi.
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Marta iki elma getirdi, biri Lily için biri Pepper için. "Bana bir

şey öğrettin," dedi Marta. "Pepper'a bakışını izlemek bana bu

işi neden sevdiğimi hatırlatıyor. Şefkat, yaşlı kemikleri yeniden

genç hissettirir." Lily aralıklı dişleriyle gülümsedi. "O da beni

mutlu ediyor. Onunla ilgilenmek günümün en sevdiğim kısmı."
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Güneş batarken Lily, Pepper'ı son bir kez nazikçe okşadı.

"Yarın görüşürüz, arkadaşım," dedi. Pepper yumuşak bir

kişneme sesi çıkardı ve eline burnunu dayadı. Lily saçında

saman, kalbinde neşeyle eve yürüdü. Yaşlı hayvanların

fazladan şefkati hak ettiğini ve küçük bir atla ilgilenmenin ona

sonsuza dek saklayacağı bir dostluk kazandırdığını öğrenmişti.
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