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Kırmızı ahırlı küçük bir çiftlikte, Lily adında bir kız ailesiyle

yaşıyordu. Sekiz yaşındaydı, sıcak açık kahverengi teni ve

omuzlarına düşen kestane kahverengi saçları vardı. Burnunda

ve yanaklarında çiller vardı ve yuvarlak ela gözleri hiçbir şeyi

kaçırmazdı. Gökyüzünü ve tarlaları izlemeyi severdi ve küçük

deri çantasında her zaman çizim yapmaya hazır bir eskiz

defteri ve renkli kalemler taşırdı.
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Bütün kış boyunca Lily ilkbaharı bekledi. Hardal sarısı

hırkasını ve kot tulum elbisesini giydi ve kırmızı lastik

çizmeleri su birikintilerinde sıçradı. Kar tarlaları kaplamıştı ve

ahır sessizdi. Ama Lily, ilkbaharın her zaman kışı takip ettiğini

biliyordu. Mutfak duvarındaki takvimi izledi ve dünya yeniden

yeşile dönene kadar günleri saydı.
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İlkbaharın başlarında bir sabah, Lily ahırın üzerinde tatlı,

cıvıltılı bir şarkı duydu. Kırmızı çizmeleriyle dışarı koştu ve

yukarı baktı. İki kır kırlangıcı havada süzülüyordu! Sırtları

çelik mavisi parlıyor, boğazları pas rengi turuncu ışıldıyor ve

uzun çatallı kuyrukları uçarken kıvrılıyordu. 'Geri döndünüz!'

diye sevindi Lily, ela gözleri parlıyordu. 'Bütün kış sizi

bekledim!'
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Kırlangıçlar daha sıcak diyarlara uçmuşlardı ama şimdi yuva

yapmak için geri dönmüşlerdi. Lily onların çamur ve çimen

topladığını izledi. Birlikte çalışarak parçaları ahırın bir

köşesine taşıdılar. 'Ne kadar meşgul kuşlarsınız!' dedi Lily. Ters

çevrilmiş bir kovanın üstüne oturdu ve küçük elleri renkli

kalemlerle hızla hareket ederek onları eskiz defterine çizmeye

başladı.
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Okuldan sonra her gün Lily ahırı ziyaret etti. Hardal sarısı

hırkasını giydi ve çantasını taşıdı. Kırlangıçlar onun sessiz

adımlarına alıştı. Kısa süre sonra yuvada minik yumurtalar ve

ardından ağızları kocaman açık tüylü civcivler oldu. Lily her

aşamayı eskiz defterine çizdi ve dikkatli el yazısıyla notlar

ekledi. 'Her şeyi hatırlamak istiyorum,' diye fısıldadı.
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İlkbahar yaza dönerken Lily harika bir fikir buldu. Kendi

takvimini yapacaktı, mevsimleri ve kırlangıçları gösteren bir

takvim. Büyük bir kağıt buldu ve her mevsim için bir tane

olmak üzere dört kutu çizdi. İlkbahar kutusuna kırlangıçların

gelişini çizdi. Geri döndükleri günü parlak kırmızı bir daireyle

işaretledi. Yılın en önemli günüydü.
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Yaz günleri sıcak ve altın rengiydi. Kırlangıç civcivleri güçlendi

ve uçmayı öğrendi. Lily yeşil tarlaları ve ahırın üzerinde

süzülen kırlangıçları çizdi. Kot tulum elbisesiyle onları mutlu

bir gülümsemeyle izleyen kendisinin resmini ekledi. 'Çok

büyüyorsunuz!' dedi civcivlere. Sanki anlamış gibi cıvıldadılar

ve Lily kahkahayla güldü.
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Bir öğleden sonra Lily kırlangıçların ahır çatısında uzun bir

sıra halinde toplandığını fark etti. Hafifçe cıvıldaşıyorlardı,

sanki bir yolculuktan bahsediyorlardı. 'Gidiyor musunuz?' diye

sordu Lily, sesi biraz hüzünlüydü. Sonbaharın geldiğini ve

kırlangıçların daha sıcak yerlere uçacağını biliyordu.

Boğazında bir düğüm hissetti ama bunun doğanın planının bir

parçası olduğunu biliyordu.
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Kırlangıçların gittiği gün Lily tarlada durdu ve el salladı.

'Güvenle uçun!' diye seslendi. 'Geri döndüğünüzde burada

olacağım!' Kuşlar gökyüzüne yükseldi, çatallı kuyrukları

arkalarında akıyordu. Lily onlar minik noktalar olana kadar

izledi. Sonra içeri girdi ve takviminde o günü küçük mavi bir

yıldızla işaretledi. Paylaştıkları zaman için minnettarlık duydu.
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Sonbahar hışırdayan yapraklar ve serin rüzgarlarla geldi. Lily

hardal sarısı hırkasını giydi ve tarlalarda yürüyerek altın

yapraklar topladı. Onları takvimine çizdi ve ahırdaki boş

yuvanın resmini ekledi. 'Yuva bekleyecek,' dedi kendine. 'Ben

de bekleyeceğim.' Günler kısalsa da kalbinde sıcak bir umut

hissetti.
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Kış geldi ve kar çiftliği yeniden kapladı. Lily pencerenin

yanında eskiz defteriyle oturdu ve sessiz beyaz dünyayı çizdi.

Takvimine baktı ve kırlangıçların ziyaretini hatırladı. 'İlkbahar

gelecek,' dedi yumuşakça. 'Ve kırlangıçlar geri dönecek.'

Takvimine yeni çizimler ekledi: kar taneleri, çıplak ağaçlar ve

köşeye kendisine eşlik etmesi için kırlangıçların küçük bir

resmini koydu.
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Soğuk bir sabah Lily'nin annesi pencereyi işaret etti. 'Bak!'

dedi. Lily'nin ela gözleri kocaman açıldı. Dışarıdaki dalda tek

bir kırlangıç oturuyordu, pas rengi turuncu boğazı soğuğa

karşı kabarmıştı. İlkbahar için çok erkendi! 'Erken döndün!'

diye fısıldadı Lily. Bu kırlangıcın uzun bir yol kat ettiğini

biliyordu. Bir sevinç dalgası ve cesur kuş için biraz endişe

hissetti.
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Ertesi gün daha çok kırlangıç geldi ve hava onların mutlu

cıvıltılarıyla doldu. İlkbahar gerçekten gelmişti. Lily takvimine

koştu ve kırlangıçların dönüşünü çizdi, parlak sarı bir güneş

ekledi. Günü büyük kırmızı bir daireyle işaretledi. 'Başardınız!'

diye sevindi. Kırlangıçlar sanki merhaba der gibi ahırın

üzerinde süzüldü ve Lily her biri için minnettarlık duydu.
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Yıllar geçtikçe Lily'nin takvimi büyüdü ve büyüdü. Her

mevsimin kendi sayfası vardı, çizimler ve anılarla doluydu.

Kırlangıçların geldiği günü ve uçup gittiği günü işaretledi.

İlkbahar çiçeklerini, yaz güneşini, sonbahar yapraklarını ve kış

karını çizdi. Takvimi doğanın ritminin güzel bir kaydı oldu ve

tüm mutlu zamanlara bakmayı sevdi.
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Lily doğanın kendine özgü bir ritmi olduğunu öğrendi. İlkbahar

her zaman kışı takip eder ve kuşlar her zaman geri döner.

Sabırlı olmayı ve her mevsimin getirdiği küçük değişiklikleri

fark etmeyi öğrendi. Eskiz defteri ve takvimi resimlerle

doluydu ama daha da önemlisi mutlu anılarla doluydu. Her

mevsim ve küçük çiftliğini onurlandıran her kırlangıç için

minnettarlık duydu.
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Şimdi Lily biraz daha büyüdü ama hâlâ her ilkbahar gökyüzünü

izliyor. Hâlâ hardal sarısı hırkasını giyiyor ve çantasını taşıyor.

Ve kır kırlangıçları geri döndüğünde seviniyor ve günü

takviminde işaretliyor. 'Eve hoş geldiniz,' diye sesleniyor.

Kırlangıçlar süzülüp cıvıldıyor ve Lily gülümsüyor, doğanın

ritminin onları her zaman ona geri getireceğini biliyor.
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