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Her cumartesi, oğlan sarı kanvas sırt çantası arkasında

zıplayarak parka yürürdü. Parkın ortasındaki büyük gölü çok

severdi; ördekler orada kürek çeker, söğüt ağaçları dallarını

suya daldırırdı. Bugün göl bir avuç madeni para gibi

parlıyordu. Oğlan bir banka oturdu ve kimin yüzerek

geçeceğini görmek için bekledi.
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Anne kuğu sazların arasından süzülerek çıktı; beyaz tüyleri

güneşte parlıyordu. Uzun kıvrık boynu nazik bir soru işareti

gibi hareket ediyor, turuncu gagasının dibinde düzgün bir

siyah bant vardı. Arkasından dört minik kuğu yavrusu geldi;

tüylü gri hav yumakları. Oğlan gülümseyerek öne eğildi. Küçük

defterini açtı ve çizmeye başladı.
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Yanında yumuşak bir ses konuştu. "Çok kibarca izliyorsun,"

dedi park bekçisi Bayan Hale, yeşil yeleği ve yuvarlak

gözlükleriyle. Gümüş saçları, nazik, kırışık gülümsemesinin

üstünde düzgün bir topuz yapmıştı. Anne kuğunun bacağındaki

mavi banda işaret etti. "Bu hanımefendi Yedi Numaralı Kuğu.

Her bahar buraya gelir."
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"Yavrularını neden bu kadar yakınında tutuyor?" diye sordu

oğlan. Bayan Hale bankın yanına diz çöktü. "Kuğular utangaç

ve tedbirlidir," dedi. "İnsanlar onların etrafını sarar ya da

onları kovalarsa korkarlar. Korkan kuğular su sıçratır ve tıslar,

bazen de yavrularından uzaklaşırlar. Sessiz, saygılı bir mesafe

herkesi güvende tutar."
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Oğlan yavaşça başını salladı. Kuğu yavrularının düzgün gri bir

sıra halinde kürek çekişini, birbirlerine usulca çarpışlarını

izledi. Biri minik kanatlarını çırptı ve neredeyse devrildi. Anne

kuğu başını çevirdi ve gagasıyla onu nazikçe dürttü. Oğlan

defterine yazdı: SESSİZCE İZLE. ASLA KOVALAMA.

Sözcüklerin yanına küçük bir kalp çizdi.
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Haftalar geçti. Oğlan her cumartesi geri geldi, hep aynı banka

oturdu. Kuğu yavruları daha uzun ve daha güçlü oldu, gri

tüyleri daha pürüzsüz bir hal aldı. Anneleri kıyıyı kara bir gözle

izlerken onlar sazların yanında kanat çırpmayı ve su sıçratmayı

çalıştılar. "Seni hatırlıyorlar," dedi Bayan Hale. "Onları hiç

korkutmuyorsun."
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Güneşli bir sabah, büyük bir ekmek torbasıyla bir aile geldi.

Çocuklar bağırarak ve el sallayarak suyun kenarına koştular.

Anne kuğu yavrularını sazların içine geri çekti; kanatları

kalkmış, boynu dimdik uzanmıştı. Oğlanın kalbi hızla çarptı.

Ayağa kalktı ve defterini açarak yanlarına yürüdü.
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"Affedersiniz," dedi kibarca. "Onlara doğru koşunca kuğular

korkuyor. Çimende sessizce oturursak kendiliğinden bize

yaklaşacaklar." Aile onun defterindeki çizimlere baktı. Baba

başını salladı. "Haklısın," dedi. "Onları ekmekle de

beslememeliyiz. Ekmek onları hasta ediyor."
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Aile çimende oturdu ve oğlan da onlarla oturdu. Birkaç dakika

içinde anne kuğu yine sazların arasından süzüldü; yavruları

küçük gri kayıklar gibi arkasından geliyordu. Herkes tek bir

ses çıkarmadan izledi. En küçük yavru, oğlanın yeşil spor

ayakkabılarının hemen yanından geçti; o kadar yakındı ki

minik gagasını görebiliyordu.
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Ondan sonra oğlanın aklına bir fikir geldi. Bayan Hale'e göl

yoluna bir tabela yapıp yapamayacağını sordu. Ellerini çırptı.

"Harika bir fikir!" dedi. Oğlan büyük, özenli harflerle yazdı:

KUĞU AİLELERİ BURADA YAŞAR. LÜTFEN SESSİZCE

İZLEYİN. LÜTFEN KOVALAMAYIN VE BESLEMEYİN. Bir anne

kuğu ve dört tüylü yavru çizdi.
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Bayan Hale tabelayı bankın yanına dikmesine yardım etti.

Yoldan geçenler durup okudu. Bazıları sorular sordu ve oğlan

onlara parlak, açık bir gülümsemeyle yanıt verdi. "Kuğular

utangaçtır," diye açıkladı. "Onlara alan verdiğimizde sakin

kalırlar ve yavruları güvende büyür." Ziyaretçiler başlarını

sallayıp sessizce çimene geçtiler.
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Bütün yaz göl daha kalabalık ve daha neşeli oldu. Çocuklar taş

gibi hareketsiz oturup kuğu yavrularının ilk kısa uçuşlarını

izlediler. Anne babalar bağırmak yerine fısıldadılar. Anne kuğu

canının istediği yerde yüzdü; dört yavrusu artık uzun ve

güçlüydü. Bayan Hale oğlana, "Bütün bu parkı değiştirdin.

Nezaket, sessiz bir tür sihirdir," dedi.
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Oğlan gülümsedi ve defterini yeni bir sayfaya açtı. Gölü,

sazları, anne kuğuyu ve arkasından süzülen dört zarif genç

kuğuyu çizdi. Altına yeni bir satır yazdı: SAYGILI MESAFE

YABAN HAYATINI MUTLU TUTAR. Defteri sarı sırt çantasına

geri koydu, bir sonraki cumartesiye hazırdı.
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Sonbahar geldi ve kuğu yavrularının gri tüyleri annelerininki

gibi beyaza döndü. Uzun boyunlarını gerdiler ve geniş

kanatlarını suyun üzerine açtılar. Oğlan bankından izledi,

gururlu ve huzurlu hissediyordu. Gelecek baharda yeni küçük

gri kuğu yavruları olacağını ve onları karşılamak için orada

olacağını biliyordu.
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Bir öğleden sonra küçük bir kız ona, "Neden bu kadar uzakta

oturuyorsun?" diye sordu. Oğlan gülümsedi. "Çünkü onlar

oyuncak değil," dedi nazikçe. "Onlar vahşi ve utangaç, mutlu

olmak için alana ihtiyaçları var." Kız bunu düşündü, sonra

yanına oturdu, bir fare kadar sessizce. Birlikte kuğuların

süzülüşünü izlediler.
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Güneş gölün üzerinde altın renginde battı ve kuğu ailesi

sazlara doğru süzüldü. Oğlan sarı sırt çantasını taktı ve el

sallayarak vedalaştı. Yolda ziyaretçiler tabelasını okuyup

gülümsediler. Sessizce izlemenin bir tür sevgi olduğunu

öğrenmişti. Göl, kuğular ve orayı ziyaret eden herkes bu

sayede daha mutluydu.
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