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Maya, Sunny Meadow Çiftliği'ni dünyadaki her yerden çok

severdi. Her cumartesi sarı lastik çizmelerini giyip oraya kadar

koşardı. Çiftlik hayvanlarla doluydu ama Maya'nın en sevdiği,

Pepper adında küçük bir midilliydi. Pepper'ın krem ve kestane

rengi lekeleri, sol ön bacağında da bir beyaz çorabı vardı. O

kurtarılmış bir midilliydi ve çok ürkekti.

1



Maya, Pepper'ı ilk gördüğünde, ahırının arkasında titreyerek

duruyordu. Kocaman koyu kahverengi gözleri korkuyla

açılmıştı. Kulakları rüzgârdaki küçük bayraklar gibi ileri geri

seğiriyordu. 'Neden bu kadar korkuyor?' diye fısıldadı Maya,

yeşil önlüklü ve güler yüzlü Rosa Teyze'ye. 'Hayatı kolay

olmamış,' dedi Rosa Teyze yumuşak bir sesle. 'Zamana ve

nazik bir bakıma ihtiyacı var.'
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Gri bıyıklı ve hasır şapkalı, uzun boylu bakıcı Bay Hale,

Maya'ya Pepper'ın etrafında nasıl yavaş hareket edileceğini

gösterdi. 'Korkmuş bir midilliyi asla acele ettirme,' dedi. 'Sakin

rutinler onu güvende hissettirir.' Maya başını salladı ve Bay

Hale'in Pepper'ı yavaş, düzenli hareketlerle fırçalamasını

izledi. Pepper'ın kulakları birazcık olsun seğirmeyi bıraktı.

Maya gülümsedi. O da yardım etmek istiyordu.
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Ertesi gün Maya yumuşak bir fırça ve bir planla geldi.

Pepper'ın ahırının dışında sessizce durdu ve alçak, yumuşak

bir sesle konuştu. 'Merhaba Pepper. Ben Maya. Sana zarar

vermeyeceğim.' Pepper önce geri çekildi, gözleri tetikteydi.

Ama Maya yaklaşmadı. Sadece konuşmaya devam etti, sesi

sıcak bir battaniye gibiydi. Bir süre sonra Pepper minicik bir

adım attı.

4



Rosa Teyze, Maya'ya havucu nasıl düz bir avuçla sunacağını

gösterdi. 'Bırak sana kendi gelsin,' dedi. Maya havucu uzattı ve

bekledi. Pepper boynunu uzattı, kokladı ve havucu kaptı. Sonra

geri sıçradı. Maya kıkırdadı. 'Sorun değil,' dedi.

'Öğreniyorsun.' Her gün bir havuç uzattı ve bekledi. Pepper

onu daha nazikçe almaya başladı.
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Bay Hale, Maya'ya rutinleri öğretti. 'Midilliler aynı şeylerin

aynı sırayla olmasını sever,' diye açıkladı. Bunun üzerine Maya

bir çizelge yaptı. Önce ahır kapısını yavaşça açacaktı. Sonra

Pepper'ın boynunu fırçalayacaktı. Sonra ona bir havuç

verecekti. 'Aynı saat, aynı şekilde,' dedi Bay Hale. 'Güven böyle

büyür.' Maya bu rutini her gün çalıştı.
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Başta Pepper hâlâ her küçük sese sıçrıyordu. Bir kuş cıvıltısı

onu ürkütüyordu. Düşen bir kova onu köşeye kaçırıyordu. Ama

Maya hiç üzülmüyordu. 'Sorun değil Pepper,' dedi yumuşakça.

'Kötü bir şey olmayacak.' Sesini sakin, hareketlerini yavaş

tuttu. Rosa Teyze izledi ve gülümsedi. 'Harika gidiyorsun,'

dedi. 'Anahtar sabırdır.'
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Rüzgârlı bir gün, bir kapı yüksek bir gürültüyle çarparak

kapandı. Pepper şaha kalktı ve gözleri vahşileşmiş hâlde

çayırda koşturmaya başladı. Maya ona koşmak istedi ama Bay

Hale kolunu tuttu. 'Bekle,' dedi. 'Önce sakinleşsin. Sonra

yavaşça yaklaş.' Maya bekledi, kalbi güm güm atıyordu. Pepper

sonunda hareketsiz durduğunda, yumuşak adımlarla ve sessiz

bir sesle ona yürüdü.
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Maya her sabah Pepper'ı fırçalamaya başladı. En sevdiği yer

olan boynundan başladı. Uzun, yavaş hareketler. Pepper'ın

dağınık kâkülü gözlerinin üstüne düşüyordu ve Maya onu

nazikçe yana itti. 'Yakışıklı bir midillisin,' diye fısıldadı.

Pepper'ın kulakları gevşedi. Yumuşak bir iç çekti. Maya içinde

sıcak bir parıltı hissetti. 'Bana güvenmeye başlıyor,' diye

düşündü.
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Her gün Maya yeni bir şey denedi. Pepper'ın küçük pirinç

tokalı mavi yularına dokundu. Elini beyaz çoraplı bacağından

aşağı kaydırdı. Pepper önce irkildi ama Maya elini sabit, sesini

alçak tuttu. 'Aferin oğlum,' dedi. 'İşte böyle.' Rosa Teyze, 'Her

sakin anla güven inşa ediyorsun,' dedi. Maya ışıldadı. Pepper'ın

güvende hissetmesine yardım etmeyi seviyordu.
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Bir sabah Pepper yeni bir şey yaptı. Maya çayıra girdiğinde

ona doğru yürüdü. Kulakları ileriydi, seğirmiyordu. Bir havuç

için cebini kokladı. Maya'nın kalbi yerinden fırladı. 'Bak Bay

Hale!' diye seslendi. 'Bana geldi!' Bay Hale bıyığının altından

sırıttı. 'Bu büyük bir adım,' dedi. 'Senin güvenlik demek

olduğunu öğreniyor.' Maya gurur duydu.
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Maya, Pepper'ı yumuşak kırmızı iple yürütmeyi denemeye

karar verdi. İpi mavi yularına taktı. 'Sakin ol şimdi,' dedi.

Pepper bir adım attı, sonra bir adım daha. Başı yüksekte,

gözleri açıktı ama ipi çekmiyordu. Maya yavaşça yürüdü, onun

adımlarına uydu. Rosa Teyze yanlarında yürüdü. 'Sakin ve

istikrarlı,' dedi. 'Özgüvenini hissedebiliyor.' Pepper yumuşakça

homurdandı, sanki onaylıyordu.
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Günlerce süren nazik çalışmadan sonra Pepper, Maya'nın onu

çayırın etrafında baştan sona yürütmesine izin verdi.

Dalgalanan muşambadan ürkmedi. Korkuluktan kaçmadı.

Durduklarında Maya onun sıcak boynuna sarıldı. Pepper

omzuna burnunu dayadı. 'Başardın,' diye fısıldadı Maya. 'Çok

cesurdun.' Bay Hale yıpranmış ellerini çırptı. 'Güven aceleye

getirilemez,' dedi. 'Ve sen bunu kanıtladın.'
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Artık Pepper her cumartesi Maya'yı kapıda bekliyor. Patikadaki

sarı çizmelerinin sesini duyunca kulakları dikiliyor. Maya hâlâ

onu uzun, yavaş hareketlerle fırçalıyor ve yumuşak sesiyle

konuşuyor. 'Sen benim en iyi arkadaşımsın,' diyor ona. Pepper

kocaman kahverengi gözlerini kırpıyor ve dokunuşuna

yaslanıyor. Rosa Teyze, 'Artık bambaşka bir midilli,' diyor.

Maya bunun sakinlik, özen ve zaman sayesinde olduğunu

biliyor.
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Maya güvenin minik bir tohum gibi olduğunu öğrendi. Daha

hızlı büyüsün diye onu çekemezsin. Sabırla sulamalı, nezaketle

ısıtmalısın. Her gün Pepper'ın daha cesur olduğunu görüyor.

Artık her seste titremiyor. Başı yüksekte yürüyor. Maya mutlu

ve gururlu hissediyor. Sakin rutinlerin ve nazik bakımın her

şeyi değiştirdiğini biliyor.
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Yazın sonunda Maya bir saman balyasının üstünde oturuyor,

Pepper da yanında. Güneş sıcak ve Pepper'ın tüyleri parlıyor.

'Her şeyden korkuyordun,' diyor Maya. 'Şimdi tanıdığım en

cesur midillisin.' Pepper yumuşakça kişniyor, sanki anlıyormuş

gibi. Maya aralıklı dişleriyle gülümsüyor. 'Güven aceleye

getirilemez,' diyor. 'Ama sevgiyle büyüyebilir.' Ve bu, hepsinin

en güzel dersi.
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