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Kasabanın kenarındaki rüzgârlı bir tepede kırmızı çatılı küçük

bir ahır vardı. İçeride Pepper adında kurtarılmış küçük bir at

yaşıyordu. Yumuşak kestane rengi bir tüyü, krem rengi bir

yelesi ve alnında beyaz bir yıldızı vardı. Ama Pepper her

şeyden ve herkesten korkuyordu. Çakıl taşlarında botların

çıkardığı sesleri duyunca irkiliyor, sesler yükselince köşeye

saklanıyordu. Ahır ona kocaman ve yalnız geliyordu.
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Bir cumartesi sabahı Mia adında bir kız büyükannesiyle ahıra

geldi. Mia sekiz yaşındaydı, koyu kahverengi kıvırcık saçları iki

kısa topuz yapılmıştı ve aralıklı dişleriyle gülümsüyordu. Mavi

tulumu ve çamurda cızırdayan parlak sarı yağmur çizmeleri

vardı. Pepper'ı bölmesinden bakarken görünce kocaman

kahverengi gözleri faltaşı gibi açıldı. 'Aa, şu küçük ata bak!'

diye fısıldadı.
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Bakıcı, Bayan Bell adında uzun boylu bir kadın, onları kapıda

karşıladı. Yeşil bir önlük ve hasır şapka giymişti, güçlü elleri

saman ve deri kokuyordu. 'Pepper buraya yeni geldi,' dedi

yumuşak bir sesle. 'Zor günler geçirdi, o yüzden yavaş ve nazik

davranıyoruz.' Mia başını salladı ve sessiz olacağına söz verdi.

Bayan Bell gülümsedi. 'O zaman sakin işlerde bana yardım

edebilirsin. Güven böyle başlar.'
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Ertesi gün Mia geri geldi. Bayan Bell ona Pepper'ın su kovasını

etrafa sıçratmadan nasıl dolduracağını gösterdi. 'Küçük işler

önemlidir,' dedi. Mia kovayı dikkatle taşıdı, sarı çizmeleri yerde

gıcırdıyordu. Pepper köşeden izledi, sarkık kulağı seğirdi.

Yaklaşmadı ama saklanmadı da. Mia göğsünde küçük bir umut

kıvılcımı hissetti.
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Her öğleden sonra okuldan sonra Mia ahıra döndü. Yemi

ölçmeyi ve Pepper'ın kovasına yavaşça dökmeyi öğrendi.

Koridoru yumuşak bir süpürgeyle süpürdü ve taze samanları

istifledi. Bayan Bell ona sakin hareket etmeyi ve önce küçük

atın elini koklamasına izin vermeyi öğretti. Pepper yabancılar

yaklaşınca hâlâ irkiliyordu ama Mia'nın sessiz rutini ona

tanıdık gelmeye başladı.
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Yağmurlu bir gün Bayan Bell Mia'ya yumuşak bir fırça verdi.

'Bunu dene,' dedi. 'Sırtı boyunca kısa, nazik hareketlerle.' Mia

bölmeye girdi ve alçak, sakin bir sesle konuştu. Pepper'ın koyu

gözleri onu izledi. Önce yana kaydı ama Mia acele etmedi.

Omzunun yakınındaki havayı fırçaladı, sonra bekledi. Yavaşça

kestane rengi tüyünü fırçalamasına izin verdi ve sarkık kulağı

gevşedi.
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Her gün Mia geri geldi. Pepper'ın tüyünü parlayana kadar

fırçaladı, kırmızı yularını temizledi ve küçük pirinç çıngırağını

parlattı. Ona gününü anlattı ve yumuşak şarkılar söyledi.

Bazen sadece ters çevrilmiş bir kovanın üstüne oturup yüksek

sesle kitap okudu. Pepper meraklandı. Boynunu uzatıp yeşil

kurdeleyi kokladı, sıcak nefesi Mia'nın yanağını gıdıkladı. Mia

kıkırdadı, Pepper gözlerini kırptı.
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Bayan Bell değişimi fark etti. 'Artık seni bekliyor,' dedi bir

öğleden sonra. 'Çizmelerini ve sesini tanıyor.' Mia baktı,

Pepper'ın başı bölme kapısının üstündeydi, beyaz yıldızı

güneşte parlıyordu. Ona doğru yürüdü, Pepper irkilmedi.

Cebini kokladı, havuç umuyordu. Mia güldü. 'Güvenli

olduğumu öğreniyorsun,' diye fısıldadı.
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Soğuk bir sabah Mia geldiğinde Pepper'ı bölmesinde bir aşağı

bir yukarı yürürken buldu. Rüzgâr çatıyı sarsıyordu, koyu

gözleri kocaman açılmıştı. Bayan Bell, 'Bugün gergin. Sadece

burada ol, sakin ve kararlı,' dedi. Mia yakına oturdu ve sessiz

bir melodi mırıldandı. Bir süre sonra Pepper yürümeyi bıraktı

ve yanına sokuldu, sarkık kulağı Mia'nın koluna değdi. Rüzgârı

birlikte beklediler.
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Ertesi hafta yeni bir zorluk geldi. Bir teslimat kamyonu yolda

gürültüyle ilerledi ve Pepper bölmesinin arkasına fırladı. Mia

peşinden koşmadı. Hareketsiz durdu ve yumuşak bir sesle

konuştu: 'Sorun yok, Pepper. Ben buradayım.' Yavaşça ilerledi

ve burnunu Mia'nın eline bastırdı. Bayan Bell kapıdan

gülümsedi. 'Sana güveniyor,' dedi. Mia'nın kalbi sıcacık ve dolu

hissetti.
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Sonra bir sabah Mia ahır kapısını açtığında bir çıngırak sesi

duydu. Pepper bölmesinin önüne tırıs koştu, pirinç çıngırağı

çalıyordu. Yumuşak bir kişneme ile merhaba dedi ve omzunu

dürttü. Mia kollarını boynuna doladı. 'Beni selamlamaya

geldin!' dedi. Bayan Bell güldü. 'Seni bekliyordu. Güven böyle

görünür.' Pepper bir köpek yavrusu gibi Mia'nın peşinden

ahırda dolaştı.
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O günden sonra Pepper Mia'yı her yerde izledi. Mia saman

taşırken arkasından tırıs koştu, ödül için cebini dürttü. Mia

çite oturduğunda başını dizine dayadı. Bayan Bell Mia'ya onu

yumuşak bir iple nasıl yönlendireceğini öğretti, Pepper

yanında yürüdü, çıngırağı çınladı. Mia gururlu ve mutlu

hissetti. 'Biz bir takımız,' dedi ona, Pepper onaylarcasına

homurdandı.
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Sezonun sonunda Bayan Bell Mia'ya küçük bir sertifika verdi.

'Her gün nezaketle geldiğin için,' diye okudu. Mia'nın aralıklı

dişli gülümsemesi iyice genişledi. Saman çiğneyen Pepper'a

baktı ve eskiden nasıl saklandığını hatırladı. 'Güven tutarlılıkla

büyür,' dedi Bayan Bell. 'Sen ona bunu her gün gösterdin.' Mia

başını salladı, her kelimeyi anladı.
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Artık Pepper korkmuyor. Her ziyaretçiyi meraklı bir

kişnemeyle selamlıyor ve Mia'nın çizmelerini duyunca sarkık

kulağı dikiliyor. Mia hâlâ her gün onu fırçalamaya ve

beslemeye geliyor. Bazen arkadaşlarını getiriyor, Pepper

yumuşak burnunu okşamalarına izin veriyor. 'Artık cesur,' diyor

Mia onlara. 'Çünkü birinin her zaman geri döneceğini öğrendi.'

Pepper'ın çıngırağı çınlıyor, sanki evet der gibi.
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Küçük at ve kız en iyi arkadaş oldular. Birlikte çayırda

yürüdüler, Pepper Mia'nın yeşil kurdelesinin peşinden her yere

gitti. Bayan Bell onları izledi ve gülümsedi. 'Ona başka

kimsenin veremeyeceği bir şey verdin,' dedi. 'Ona sarsılmaz

nezaketini verdin.' Mia Pepper'ın boynuna sarıldı, Pepper ona

yaslandı, sıcak ve güven dolu. Ahır ikisine de yuva gibi geldi.
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Ve böylece Mia her gün geri geldi. Pepper'ın kestane rengi

tüyünü fırçaladı ve pirinç çıngırağını parlattı. Pepper onu

selamlamak için tırıs koştu, beyaz yıldızı parlıyordu.

Arkadaşlıkları büyüdü çünkü o tekrar tekrar nezaketle ortaya

çıktı. Güven böyle büyür işte—her seferinde bir nazik günle.

Kız ve küçük at bunu çok iyi biliyordu.
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