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Sessiz ormanın kıyısında, uzun meşe ağaçlarının rüzgâra sırlar

fısıldadığı yerde, Sam adında küçük bir çocuk yaşardı. Sıcak

açık kahverengi teni, tutam tutam dikilen dağınık koyu

kahverengi saçları ve hiçbir şeyi kaçırmayan büyük ela gözleri

vardı. Her akşam Sam hardal sarısı kapüşonlu kazağını, koyu

yeşil su geçirmez pantolonunu ve kırmızı çizmelerini giyer,

maceraya hazır olurdu.
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Sam evinin arkasındaki ormanı keşfetmeyi çok severdi. İçinde

eskiz defteri ve kalem kutusu olan bez bir çantası vardı. Bir

gece, ay büyük ve yuvarlak hâliyle yükselirken Sam çalıların

arasında bir hışırtı duydu. Sessizce yaklaşıp yaprakların

arasından baktı. Gümüşi ışıkta orada bir porsuk gördü! Kaba

gri-siyah tüyleri, soluk gümüş bir sırtı ve gözlerinin üzerinden

geçen iki belirgin beyaz şeridi vardı.
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Porsuk sivri burnuyla toprağı kokladı, sonra paytak paytak

yürüyüp uzaklaştı. Sam'in kalbi heyecanla çarptı. Bu utangaç

yaratık hakkında daha çok şey öğrenmek istiyordu. O gece

yatağına oturdu ve porsuğu hafızasından defterine çizdi. Beyaz

şeritleri, güçlü kazma pençelerini ve alçak, sağlam gövdesini

çizdi. Bu onun ilk gece eskiziydi.
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Ondan sonraki her gece Sam ormana geri döndü, ama asla çok

yaklaşmadı. Devrilmiş bir kütüğün arkasında, görünmeden

izleyebileceği bir saklanma yeri buldu. Porsuk ailesi yaşlı bir

ağacın köklerinin altındaki bir inde yaşıyordu. Tedbirli ve

tetikte bir anne porsuk ile tüylü gri kürkü ve büyük kara

gözleri olan oyuncu bir yavru vardı.
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Yavru ay ışığında yuvarlanıp kokluyor, böcekleri kovalıyor ve

yaprakların içinde yuvarlanıyordu. Sam usulca güldü ve

defterini açtı. Kalemi sayfanın üzerinde uçarak yavrunun

beceriksiz oyununu yakaladı. Annenin koruyucu duruşunu ve

yavrunun minik yuvarlak kulaklarını çizdi. Her gece eskizleri

daha da güzelleşti, sayfa sayfa porsukların gizli hayatıyla

doldu.
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Bir gece Sam baba porsuğu gördü. İri ve ağırdı, koyu kömür

rengi tüyleri ve sol kulağında bir yarası vardı. Açıklığın

kenarında devriye geziyor, kalın güçlü ön bacakları yavaş ve

istikrarlı bir şekilde hareket ediyordu. Sam onu da çizdi; küt

gri burnunu ve geniş çizgili yüzünü ekledi. Diğerleri oynarken

baba porsuk nöbet tutuyordu, inin sessiz bekçisiydi.
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Sam'in eskiz defteri güzel bir doğa günlüğüne dönüşüyordu.

Çizimlerinin yanına küçük notlar yazıyordu: porsukların ne

yediğini, nasıl oynadıklarını ve nerede uyuduklarını.

Solucanları ve böcekleri sevdiklerini, yavrunun düşen

yaprakları kovalamayı sevdiğini öğrendi. Her gece Sam yeni

bir şey ekliyordu ve günlüğü kalınlaşıp renkleniyordu.
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Ama bir gece anne porsuk başını kaldırdı ve doğrudan Sam'in

saklandığı yere baktı. Küçük kara gözleri her şeyi görüyor

gibiydi. Sam nefesini tuttu. Anne porsuk alçak bir uyarı

homurtusu çıkardı ve yavru inine kaçtı. Sam, sessiz olmasına

rağmen porsukların orada olduğunu bildiğini fark etti. İçini bir

endişe kapladı.
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Ertesi gün Sam, yabani hayat hakkında her şeyi bilen

büyükannesiyle konuştu. Büyükannesi ona, "Yabani

hayvanların mahremiyete ihtiyacı vardır, Sam. İzlendiklerini

düşünürlerse korkup uzaklaşabilirler," dedi. Sam porsuk

ailesini ve onları ne kadar özleyeceğini düşündü. Onları izleme

şeklini değiştirmesi gerektiğine karar verdi.
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O akşam Sam çok daha uzakta, alıç çalısının arkasındaki küçük

bir tepede yeni bir gözlem noktası buldu. Dürbünüyle

porsukları hâlâ görebiliyordu, ama artık onların fark

etmeyeceği kadar uzaktaydı. Sessizce oturdu, defteri dizlerinin

üzerindeydi ve bekledi. Porsuklar her zamanki gibi dışarı çıkıp

oynadılar ve Sam gülümsedi.
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Yavru yaprakların içinde yuvarlanıyor, anne porsuk sakince

izliyordu. Baba porsuk kenarda devriye geziyor, yaralı kulağı

seğiriyordu. Sam hepsini çizdi, ama bu kez kendini bir casus

gibi değil, nazik bir dost gibi hissetti. Güvenli bir mesafe

korumanın, porsuklara onları önemsediğini göstermenin en iyi

yolu olduğunu fark etti.
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O günden sonra Sam her gece gözlem noktasına gitti.

Porsukları asla rahatsız etmedi. Onları uzaktan izledi ve her

huzurlu geceyle doğa günlüğü büyüdü. Yavrunun büyüyüp

daha cesur olduğunu ve annenin ona kazmayı öğrettiğini çizdi.

Babanın ini koruduğunu çizdi ve mutlu hissetti.
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Sam'in eskiz defteri bir hazine oldu. Onu okuldaki

arkadaşlarına gösterdi ve arkadaşları ayrıntılı çizimlere ve

küçük hikâyelere hayran kaldılar. Sam onlara, "Yabani hayatın

mahremiyete ihtiyacı vardır. İzleyebiliriz, ama mesafemizi

korumalıyız," dedi. Arkadaşları başlarını salladılar ve daha

fazlasını öğrenmek istediler.
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Bir akşam Sam yavrunun ilk böceğini tek başına yakaladığını

gördü. Anne porsuk gururla burnunu ona sürttü ve baba

porsuk alçak, mutlu bir homurtu çıkardı. Sam o anı hızla çizdi,

kalbi sevinçle doluydu. Bunu görebildiği için şanslı olduğunu

biliyordu ve bunun onların mahremiyetine saygı duyduğu için

olduğunu da biliyordu.
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Mevsimler değiştikçe Sam'in doğa günlüğü yalnızca

porsuklarla değil, daha fazlasıyla doldu. Yanından geçen tilkiyi,

meşe ağacında öten baykuşu ve yaprakların içinde koklayan

kirpiyi çizdi. Ama porsuk ailesi her zaman en sevdiğiydi.

Kendini yabanın nazik bir dostu gibi hissetti ve yaban da onu

kabul ediyor gibiydi.
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Sam öğrendi ki gece gece, güvenli bir mesafeden sessizce

izleyerek en harika şeyleri görebiliyordu. Porsuklar yaşıyor ve

oynuyordu; o da çiziyor ve gülümsüyordu. Kalbi ormanın

huzuruyla doluydu. Ve biliyordu ki en güzel maceralar, yabanı

bulduğun gibi bıraktığın maceralardır.
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