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Her sabah Leo adında bir oğlan, omzunda tuval çantası

sallanarak çakıllı yoldan sulak alana yürürdü. Sarı yağmur

çizmeleri ahşap yürüyüş yolunun nemli tahtalarında gıcırdardı.

Yolun iki yanında uzun sazlar fısıldar, su ise geniş, yumuşak

gökyüzünün altında ayna gibi parıldardı. Leo bu sessiz yeri her

yerden çok severdi.
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Leo dokuz yaşındaydı; küçük ve ince yapılı, sıcak açık

kahverengi tenli, kısa siyah saçlı ve kaküllüydü. Yuvarlak

burnunda birkaç çil vardı. Kırmızı tişörtünü ve zeytin yeşili

şortunu giyerdi; çantasında bir eskiz defteri ve kalemler

taşırdı. Sulak alandaki her kuşu, her sazı ve her su kıvrımını

çizmek istiyordu.
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İlk sabahı, Leo düz bir kütüğe oturup defterini açtı. Birden

sazların arasından küçük bir balıkçıl çıktı. Yumuşak mavi-gri

tüyleri, beyaz bir göğsü, uzun ince bacakları ve yuvarlak

kehribar gözleri vardı. Başında incecik tüylerden küçük bir

tepelik dalgalanıyordu. "Merhaba," diye fısıldadı Leo. Balıkçıl

bir kez göz kırptı ve uçup gitti.
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Salı günü Leo geri geldi ve aynı kütükte hiç kıpırdamadan

oturdu. Kalemini sayfanın üstüne koydu ve neredeyse hiç

hareket etmedi. Küçük balıkçıl sazların arasından bakıyordu;

yuvarlak kehribar gözlerinden biri onu izliyordu. Leo nefesini

tuttu. Balıkçıl dikkatle bir adım attı, sonra bir adım daha,

sonra kanatlarını açıp havalandı.

4



"Çok hızlı," dedi Leo yumuşak bir sesle. "Daha sessiz

olmalıyım." O gece evde hareketsiz oturma alıştırması yaptı;

kıpırdamadan yavaşça yüze kadar saydı. Küçük kız kardeşi

kıkırdayıp ona heykel gibi göründüğünü söyledi. Leo

gülümsedi ve saymaya devam etti, çünkü küçük balıkçılı

yeniden görmek için bir planı vardı.
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Çarşamba günü Leo daha da hareketsiz oturdu. Balıkçılın

gagası için hızlı bir çizgi çizdi, sonra durdu. Balıkçıl su

kenarında üç yavaş adım attı. Uzun ince bacaklarını yükseğe

ve dikkatle kaldırdı. Leo bacağındaki küçük gümüş halkanın

ışıkta parladığını gördü. Sonra uzaklarda bir köpek havladı ve

balıkçıl uçup gitti.
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Leo pes etmedi. Her gün izledi ve bekledi, balıkçılın sessiz

hallerini öğrendi. Uzun sazların yanındaki sığ suyu sevdiğini

fark etti. Dinlenirken tek bacağı üzerinde durduğunu ve

yumuşak mavi-gri tüylerini kabarttığını fark etti. "Bana sabrı

öğretiyorsun," diye fısıldadı Leo ve her ayrıntıyı defterine çizdi.
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Cuma günü balıkçıl her zamankinden daha yakına yürüdü.

Leo'nun kütüğünün yanında durdu ve başını yana eğdi;

yuvarlak kehribar gözleri onu inceliyordu. Leo'nun kalbi hızla

çarptı ama kıpırdamadı. Yavaşça kalemi sayfada ilerledi. Beyaz

göğsü, ince sivri gagayı ve incecik tepeliği çizdi. Küçük

balıkçıl, sanki ona güveniyormuş gibi orada kaldı.

8



O günden sonra balıkçıl her sabah sığ suya geldi. Leo, küçük

mavi-gri dostunun eskizleriyle sayfa üstüne sayfa doldurdu.

Suyu, uzun sazları ve pembeye dönen gökyüzünü çizdi.

Balıkçılın iskelenin yanında küçük balıklar yakalamayı

sevdiğini keşfetti. Sabırla izlemek, ona koca bir sulak alan

dünyasının kapılarını açıyordu.

9



Bir gün Leo'nun öğretmeni Bayan Rivera, sessizlik saatinde

onun çizim yaptığını fark etti. Kıvırcık saçları gevşek bir

topuzdaydı ve ince yuvarlak gözlükler takıyordu. "Bakabilir

miyim?" diye sordu nazikçe. Leo defterini ona uzattı; çilli

burnu pembeye döndü. Bayan Rivera sayfaları yavaşça

karıştırdı. "Leo," dedi, "bunlar harika. Sulak alanı çok güzel

yakalamışsın."
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Bayan Rivera sıcak bir gülümsemeyle gülümsedi; gözlüklerinin

ardındaki yeşil gözleri parlıyordu. "Bunları okul sergimizde

paylaşmak ister misin?" diye sordu. Leo'nun gözleri kocaman

açıldı. "Gerçekten mi? Balıkçıl çizimlerimi?" "Hepsini," dedi. O

öğleden sonra Leo, arkadaşı Maya'ya küçük balıkçılı anlattı.

Maya sırıttı; koyu gözleri heyecanla parıldadı.
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Maya turuncu kapüşonlusunu giymişti ve yeşil sırt çantasını

taşıyordu; enerjiyle yerinde duramıyordu. "O kadar uzun süre

hareketsiz mi oturdun?" diye sordu şaşkınlıkla. Leo güldü.

"Birçok gün sürdü. Başta balıkçıl her seferinde uçup

gidiyordu." Maya yavaşça başını salladı. "Yani sabırlı olmak

onun yaklaşmasını mı sağladı?" dedi. "Bu, bütün hafta

duyduğum en havalı şey."
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Leo ve Maya birlikte okul salonunda sergiyi kurdular.

Eskizlerini büyük beyaz panolara iğnelediler: mavi-gri

tüyleriyle küçük balıkçıl, parlayan su ve uzun yeşil sazlar.

Maya her resmi düzeltmeye yardım etti. Bayan Rivera parlak

mavi bir masa örtüsü getirdi. Leo küçük bir karta şöyle yazdı:

"Sabır ve sessiz gözler, doğanın yaklaşmasına izin verir."
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Sergi günü çocuklar Leo'nun çizimlerinin etrafında toplandılar.

"Bu gerçekten bir balıkçıl mı?" diye sordu biri. "Bu kadar

yaklaşmayı nasıl başardın?" Leo kırmızı tişörtü ve sarı

çizmeleriyle gururla durdu. Onlara hareketsiz oturmayı, yüze

kadar saymayı ve balıkçılın her gün biraz daha yaklaşmasını

izlemeyi anlattı. Arkadaşları gözleri kocaman açılmış halde

dinlediler.
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"Sulak alan harika şeylerle dolu," dedi Leo, "onları görecek

kadar sabırlı olursan." Maya küçük eskiz defterleri dağıttı ve

çocuklar en sevdikleri resimleri çizdiler. Bayan Rivera Leo'ya

gülümsedi. Küçük balıkçıl sergide değildi ama Leo onun

sazların yanında, parlayan suda ince bir bacağı üzerinde durup

beklediğini biliyordu.
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O akşam Leo, çantası omzunda, çakıllı yoldan eve yürüdü.

Sazlar fısıldadı ve gün batımında su altın rengine döndü.

Kehribar gözlü, incecik tepelikli küçük balıkçılı düşündü. Eskiz

defteri doluydu ama her zaman daha fazla sayfa ve daha nice

sessiz sabahlar olacaktı.
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