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Maya güneşli bir çayırın kenarındaki küçük bir evde yaşıyordu.

Sekiz yaşındaydı; sıcak açık kahverengi teni, gevşek bir at

kuyruğu yapılmış dalgalı koyu kahverengi saçları ve sorularla

dolu büyük ela gözleri vardı. En sevdiği şey doğa günlüğüydü:

boş sayfaları ve renkli kalemler için bir cebi olan kalın bir

defter. Her gün okuldan sonra sarı yağmur çizmelerini ve

kırmızı tişörtünü giyer, kanvas çantasını kapar ve keşfe çıkardı.
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Bir sabah Maya, yaşlı meşe ağacının yanındaki uzun otların

arasında hafif bir hışırtı duydu. Parmak uçlarında yaklaşıp

eğrelti otlarının arasından baktı. Köklerin altındaki sıcacık bir

inde, ince kızıl-turuncu gövdeli, beyaz göğüslü ve tetikte

kehribar gözlü bir anne tilki vardı. Yanında, kocaman kulaklı ve

sakar patili üç tüylü yavru yuvarlanıyordu. Maya'nın kalbi

sevinçle takla attı. "Bir tilki ailesi!" diye fısıldadı. "Bunu

mutlaka yazmalıyım."
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Maya düz bir kayanın üstüne oturup doğa günlüğünü açtı. İnin

yanında tetikte duran anne tilkiyi çizdi; beyaz uçlu gür

kuyruğu patilerinin etrafına kıvrılmıştı. Sonra en küçük

yavruyu, zıplamaya hazırlanırken çizdi; kocaman koyu gözleri

parlıyordu. Şöyle yazdı: "Tilkiler burada yaşıyor. Onlar yabani

ve harika." O günden sonra Maya her öğleden sonra çayıra

gitti; çok hareketsiz ve çok sessiz kaldı. Tilki ailesi onun gizli

arkadaşları oldu.
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Maya her gün renkli kalemlerini getirip günlüğüne yeni

sayfalar ekledi. Yavruların yaprakları kovalayışını ve tüylü

turuncu toplar gibi birbirlerinin üstüne yuvarlanışını çizdi.

Anne tilkinin uzun otların arasında avlanışını, her sese

kulaklarını oynatışını yazdı. "Anne tilki cesur ve dikkatli," diye

yazdı Maya. "Yavrularına tek başına bakıyor." Maya kendini

gerçek bir yabani yaşam bilimcisi gibi hissetti; izliyor ve

öğreniyordu.
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Bir öğleden sonra Maya her zamankinden daha çok yaklaştı.

Yavruların minik siyah burunlarını ve beyaz uçlu kuyruklarını

nasıl salladıklarını görmek istiyordu. Bir çalının arkasına

saklanıp nefesini tuttu. Anne tilki avlanmaya gitmişti ve

yavrular güneşte mutlulukla oynuyordu. Maya günlüğünü açıp

çizmeye başladı. Ama kalemi kaydı ve yüksek bir çatırtıyla bir

dalı kırdı!
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Yavrular donakaldı. Kocaman kulakları çalıya doğru döndü ve

koyu gözleri kocaman açıldı. Bir anda telaş içinde birbirlerinin

üstüne yuvarlanarak ine kaçtılar. Maya'nın içi burkuldu. "Ah

hayır," diye fısıldadı. "Onları korkuttum." Bekledi de bekledi,

ama yavrular dışarı çıkmadı. Çayır boş ve sessiz hissettirdi ve

Maya göğsünde ağır bir hisle eve yürüdü.
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O akşam Maya büyükannesine tilki ailesini ve kırılan dalı

anlattı. Büyükannesi dinledi ve nazikçe gülümsedi. "Yabani

hayvanların mutlu olmak için iki şeye ihtiyacı vardır," dedi.

"Dolaşmak için özgürlüğe, güvende hissetmek için de

mahremiyete ihtiyaçları vardır. Biz çok yaklaştığımızda,

kalbimiz iyi olsa bile onları korkutabiliriz." Maya yavruların

kocaman açılmış gözlerini düşündü ve yavaşça başını salladı.

"Yani daha uzaktan mı izlemeliyim?" diye sordu.
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Ertesi gün Maya yeni bir planla çayıra döndü. İnden uzakta,

yumuşak bir tepede, görülmeden görebileceği bir yer buldu.

Bir huş ağacının altına oturup günlüğünü açtı. "Sessiz bir

gözlemci olacağım," diye yazdı. "Nazik bir mesafe

koruyacağım." Kendini uzakta otururken, arka planda tilki ini

minicik görünecek şekilde küçük bir resimle çizdi.
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Günlerce Maya tepesinden izledi. Yavrular daha cesur oldu ve

inin dışında oynadı; kelebekleri kovaladı, kozalakların üstüne

atladı. Anne tilki avlandı ve yiyecek getirdi; kehribar gözleri

çayırı taradı. Maya her şeyi kaydetti: yavruların nasıl

boğuştuğunu, anne tilkinin güneşte nasıl kestirdiğini. Dikkatli

izleyişiyle gurur duydu. "Benim burada olduğumu bile

bilmiyorlar," diye mutlulukla fısıldadı.
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Bir öğleden sonra şiddetli bir rüzgâr, Maya'nın en sevdiği

kırmızı kalemini elinden uçurdu. Kalem tepeden aşağı

yuvarlandı ve tilki ininin yakınına düştü! Maya'nın nefesi

kesildi. Kalemini geri istiyordu ama tilkileri korkutmak da

istemiyordu. Anne tilki yavrularını şekerleme için ine götürene

kadar bekledi. Sonra Maya parmak uçlarında aşağı indi,

kalemini kaptı ve hızla tepesine döndü. "Kıl payı kurtardım,"

diye soludu.
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O akşam Maya doğa günlüğünü açıp bütün çizimlerine baktı.

Yavruların oynayışını, anne tilkinin avlanışını ve tepedeki kendi

küçük figürünü gördü. Birden önemli bir şeyi anladı.

"Günlüğüm sadece tilkilerle ilgili değil," dedi kendi kendine.

"Sevgi dolu bir kalple izlemekle ilgili." Kalemini alıp büyük

harflerle yazdı: YABANİ HAYATIN ÖZGÜRLÜĞE VE

MAHREMİYETE İHTİYACI VARDIR. Sonra etrafına küçük bir

kalp çizdi.
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Ertesi sabah Maya günlüğünü okula götürdü. Sınıfına tilki

ailesinin çizimlerini gösterdi ve onlara saygılı bir mesafe

korumayı anlattı. "Yabani hayvanları izleyebiliriz," dedi, "ama

onları asla kovalamamalı ve kendilerini kapana kısılmış

hissettirmemeliyiz." Öğretmeni gülümsedi ve Maya'dan

günlüğü okuma masasına bırakmasını istedi. Kısa süre sonra

bütün arkadaşları sayfaları karıştırıyor, oyuncu yavrular ve

tetikteki anne tilki hakkında fısıldaşıyordu.
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Haftalar geçti ve tilki yavruları büyüdü, daha cesur oldu. Çayırı

keşfettiler ve anneleriyle avlanmayı öğrendiler. Maya hâlâ

tepesine gidiyordu ama artık büyükannesinin ona verdiği

küçük bir dürbün getiriyordu. Tilkileri yaklaşmadan

görebiliyordu. Doğa günlüğü yeni çizimler ve notlarla doldu.

Son sayfaya şöyle yazdı: "Tilki ailesi mutlu ve özgür. Bu da beni

mutlu ediyor."
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Serin bir sonbahar akşamı Maya tepesinde oturup anne tilkinin

yavrularını ormana doğru götürüşünü izledi. Yavrular artık

neredeyse büyümüştü, tüylü kuyrukları havadaydı. Maya'nın

kalbinde sıcak bir ışık parladı. Yeni inler ve yeni maceralar

bulacaklarını biliyordu. "Hoşça kalın, küçük tilkiler," diye

fısıldadı. "Özgürce yaşayın." Ailenin altın rengi ağaçların

arasında kayboluşunun son resmini çizdi.
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Eve dönünce Maya doğa günlüğünü masasına koydu. Günlük

eskizler, notlar ve minik kurutulmuş yapraklarla doluydu. İlk

sayfayı açtı ve haftalar önce çizdiği, eğri büğrü anne tilki

resmine gülümsedi. Çok şey öğrenmişti. En son sayfaya şöyle

yazdı: "Yabani yaşamı izlemek bir armağandır. Ve geri

verebileceğimiz en güzel armağan da alandır."
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Maya'nın günlüğü, evine gelen herkesle paylaştığı bir hikâye

oldu. Onlara küçük tilki yavrusunu, tetikteki anneyi ve nazik

bir mesafe korumayı öğrendiği günü anlattı. "Yabani

hayvanların özgürlüğe ve mahremiyete ihtiyacı vardır," derdi.

"Onlara saygı duyduğumuzda harika yaşamlarını görebiliriz."

Ve çayırda tilki ailesi mutlu, yabani ve özgür yaşadı; tam

olması gerektiği gibi.
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