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Lily, büyükannesinin çiftliğinin kenarındaki eski kırmızı ahırı

çok severdi. Geniş kapıları gıcırdayarak açılır, içeriden tatlı

saman ve tozlu güneş ışığı kokusu gelirdi. Her öğleden sonra,

daha önce bir kez gördüğü utangaç ahır kedisini bulmayı

umarak parmak uçlarında içeri girerdi. Kedi, beyaz göğüslü ve

sol kulağında bir çentik olan ince, gri tekir bir kediydi.
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Ahır kedisi, yüksek bir ahşap kirişin üzerinden Lily'yi izliyordu.

Yeşil gözleri kocaman ve tedirgindi, uzun kuyruğu ileri geri

sallanıyordu. Yıpranmış deri tasmasındaki küçük pirinç

çıngırak sessizdi. Lily'nin kalbi umutla çarpıyordu. Onun

arkadaşı olmayı o kadar çok istiyordu ki, ama dikkatli olması

gerektiğini biliyordu.
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Lily yumuşak bir saman yığınının üzerine oturdu ve ellerini

kucağında birleştirdi. Hardal sarısı elbisesini ve kırmızı

kurdeleyi giymişti, kahverengi botları hareketsizdi. Elini

uzatmadı, seslenmedi. Sadece kediyi izledi ve bir fare kadar

sessizce bekledi. Büyükannesi her zaman sabrın her şeyin

anahtarı olduğunu söylerdi.
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Günler boyunca Lily ahıra geri döndü. Her seferinde kedinin

tünediği kirişe biraz daha yakın oturdu. Kedinin kendini

güvende hissettiğine dair işaretleri izledi. Gevşek bir kuyruk

sakinlik demekti. Yavaş bir göz kırpma güven demekti. Lily,

dizleri kıpır kıpır olsa ve burnu kaşınmaya başlasa bile

hareketsiz kalmayı çalıştı.
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Bir öğleden sonra ahır kedisi ön patilerini gerdi ve uzun, yavaş

bir göz kırptı. Lily de aynı yavaşlıkta karşılık verdi.

Kımıldamadı. Kedinin kuyruğu kirişin etrafına gevşekçe

dolandı. Bu bir rahatlık işaretiydi ve Lily'nin kalbi şarkı

söyledi. Kedinin sessiz dilini okumayı öğrenmişti ve kedi de

onun sabrını fark etmişti.
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Ertesi gün kedi daha alçak bir saman balyasına atladı. Artık

daha yakındı ve Lily beyaz patilerini ve hiç çalmayan küçük

çıngırağı görebiliyordu. Oturmaya devam etti ve yumuşak bir

fısıltıyla konuştu. "Merhaba, küçük dostum," dedi. Kedinin

kulakları sesine doğru döndü, ama kaçmadı.
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Lily evden küçük bir avuç kurutulmuş balık getirdi. Balıkları

samanın üzerine koydu ve sonra her zamanki yerine geri

çekildi. Kedi havayı kokladı ve temkinli bir adım bir adım

ilerledi. Yeşil gözleri Lily'den ayrılmadı. Lily hiç kımıldamadan

oturdu ve kararı kediye bıraktı. Güvenin aceleye gelmeyeceğini

biliyordu.
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Ahır kedisi balıklardan küçük ısırıklar aldı, sonra beyaz

göğsünü yaladı. Gevşek bir kuyrukla ve bir yavaş göz

kırpmasıyla Lily'ye baktı. Lily sevinçle bağırmak istedi, ama

sessiz kaldı. Sadece gülümsedi ve kedinin acele etmemesine

izin verdi. Tozlu ahır sıcak ve güvenli hissettiriyordu ve

aralarındaki sessizlik dostça bir sessizlikti.
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Her öğleden sonra düzen aynı kalıyordu. Lily saman balyasına

oturuyordu ve kedi biraz daha yakına geliyordu. Bazen oturup

yüzünü yıkıyordu. Bazen çatı kirişlerindeki kırlangıçları

izliyordu. Lily sessiz beraberliğin bir armağan olduğunu

öğrendi. Yakalaması ya da kovalaması gerekmiyordu. Sadece

orada olması gerekiyordu.
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Rüzgârlı bir gün kedi doğruca Lily'nin botuna yürüdü. Deriyi

kokladı ve sonra yanağını onun bileğine sürttü. Lily'nin teni

mutlulukla karıncalandı. Eğilip elini uzatmadı. Kedinin kalma

kararını kendisinin vermesine izin verdi. Küçük pirinç çıngırak

hafifçe tıngırdadı ve Lily nefesini tuttu. Kedi ona kendini

güvende hissettiğini söylüyordu.
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Lily elini avucu yukarı bakacak şekilde uzattı ve bekledi. Ahır

kedisi parmaklarını kokladı, sonra başını nazikçe avucuna

bastırdı. Tüyleri yumuşak ve sıcaktı. "Artık benim

arkadaşımsın," diye fısıldadı Lily. Kedinin kuyruğu bir soru

işareti gibi bileğine dolandı. Aralarında yavaş bir göz kırpması

geçti ve Lily içinde sıcak bir parıltı hissetti.
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O günden sonra ahır kedisi Lily'nin elinden yemek yedi. Lily bir

heykel gibi hareketsiz otururken kurutulmuş balıklardan küçük

ısırıklar alırdı. Sonra yanına, samanın üzerine kıvrılırdı. Beyaz

patileri göğsünün altına sokulur, yeşil gözleri huzurla

kapanırdı. Lily sırtını bir kez okşadı ve kedi gürültülü bir

mırıltıyla mırladı.

12



Lily sabrın bir tür sihir olduğunu öğrendi. Kediyi kovalamamış

ya da yakalamamıştı. Ona alan tanımış ve rahatlık işaretlerini

izlemişti. Sessiz güveni, utangaç bir ahır kedisini gerçek bir

dosta dönüştürmüştü. Tasmasındaki küçük çıngırak nadiren

çalıyordu, ama dostluk Lily'nin kalbinde yüksek ve net bir

şekilde çınlıyordu.
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Artık Lily ahıra her gittiğinde gri tekir onu bekliyor. Kuyruğu

havada, beyaz göğsü kabarık bir şekilde ona doğru seğirtiyor.

Birlikte samanın içinde oturup güneş ışınlarında dans eden toz

zerrelerini izliyorlar. Lily sık sık, "Yavaş ve sessiz olan günü

kazanır," der. Ahır kedisi de onaylarcasına göz kırpar.
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Dostlukları küçük, nazik anlarla büyüdü. Lily bir kitap getirir

ve kedi yanında uyuklarken yumuşak bir sesle yüksek sesle

okurdu. Kedi onu bahçeye kadar takip eder ve fasulye

sırıklarının gölgesinde kestirirdi. Sarı elbiseli bir kız ve ince gri

bir tekir, hiç de olası bir ikili değillerdi, ama birbirlerini

anlıyorlardı.
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Sabır güven yaratmıştı ve güven bir bağ yaratmıştı. Lily bir

hayvanla gerçek dostluğun zaman ve saygı gerektirdiğini

öğrendi. Ahır kedisi de sarı elbiseli sessiz bir kızın dinlenmek

için güvenli bir yer olduğunu öğrendi. Birlikte, en iyi

dostlukların sıcak topraktaki bir tohum gibi yavaşça, her

seferinde sessiz bir günde büyüdüğünü gösterdiler.
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