


Çocuk ve Kar Baykuşu
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Uzak kuzeyde, kışın beyazı toprağın her yerine yaydığı bir

yerde, Sam adında bir çocuk, bir Kuzey Kutbu yaban hayatı

programına katılmak için anne babasıyla birlikte yolculuk etti.

Sam dokuz yaşındaydı; küçük ve sağlam yapılı, açık kahverengi

tenli, kısa siyah saçlı ve sık sık aralık dişli gülümsemesi olan

yuvarlak yüzlü bir çocuktu. Lacivert parkasının kürk kenarlı

bir kapüşonu vardı ve parlak kırmızı eldivenleri karda hemen

göze çarpıyordu. Boynunda bir ip üzerinde küçük bir eskiz

defteri ve kurşun kalem asılıydı—önündeki macera için en

önemli araçları.
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Programın lideri, Dr. Chen adında dost canlısı bir bilim insanı,

Sam'i karlı kampa hoş geldin diyerek karşıladı. "Senin görevin

gözlemlemek ve gördüklerini çizmek," dedi. "Sanatçılar bilim

insanlarının ayrıntıları fark etmesine yardımcı olur." Sam'in

koyu kahverengi gözleri heyecanla büyüdü. Gri kar

pantolonunu ve sarı kar botlarını giydi, keşfe çıkmaya hazırdı.

Hava keskin ve soğuktu, ayaklarının altındaki kar şeker gibi

çıtırdıyordu. Başlamak için sabırsızlanıyordu.
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İlk yürüyüşünde Sam, bir kar yığınının üzerinde tünemiş bir

kar baykuşu gördü. Neredeyse küçük kız kardeşi kadardı ve

kanat açıklığı kollarının uzanabileceğinden daha genişti.

Tüyleri ince koyu çizgilerle bezenmiş kar beyazıydı ve büyük,

yuvarlak sarı gözleri onu sakince izliyordu. Bacağındaki küçük

numaralı bir halka, onun yaban hayatı programının bir parçası

olduğunu gösteriyordu. Sam'in pembe yanakları hayranlıkla

kızardı ve hemen eskiz defterini açtı.

3



Günler boyunca Sam baykuşu izlemek için geri döndü. Sabırlı

ve sessiz olmayı, uzun dakikalar boyunca hareketsiz durmayı

öğrendi. Baykuş karda dinleniyor, kalın ve tüylü örtüsü

etrafında kabarıyordu. Tüylü ayaklarını ve siyah gagasını çizdi.

Beyaz tüylerinin karla nasıl kaynaştığını ve onu neredeyse

görünmez yaptığını fark etti. Eskiz defterine yazdı: "Tüyleri

onu avdan ve yırtıcılardan saklar."
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Bir sabah soğuk bir rüzgâr esti ve Sam parkasının içinde

titredi. Ama baykuş bundan rahatsız olmuş gibi görünmüyordu.

Hareketsiz oturdu, tüyleri sıcak bir battaniye gibi kabarmıştı.

Sam kalın tüyleri işaret eden oklar çizdi. "Tüylü tüyler sıcak

havayı hapseder," diye fısıldadı. Dr. Chen'in kar baykuşlarının

donma noktasının çok altındaki sıcaklıklarda hayatta

kalabildiğini söylediğini hatırladı. Kırmızı eldivenleri, baykuşun

sırrını yakalarken sayfada uçuştu.
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Sam baykuşun nasıl avlandığını görmek istedi. Bir kar

yığınının arkasında sessizce bekledi. Aniden baykuş kar

yığınından havalandı, kanatları sessizdi. Yere yakın süzüldü,

sarı gözleri aşağıdaki bir şeye kilitlenmişti. Sonra aşağı indi ve

tüylü ayaklarıyla küçük bir lemming yakaladı. Sam sahneyi

hızla çizdi ve beyaz kanatlarının karlı gökyüzüne karışmasına

nasıl yardımcı olduğunu not etti. "O sessiz bir avcı," diye yazdı.
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Kampa döndüğünde Sam çizimlerini Dr. Chen'e gösterdi. "Bak,

tüyleri onu nasıl sıcak tutuyor ve saklanmasına nasıl yardımcı

oluyor," dedi. Dr. Chen başını salladı. "Ve davranışları da aynı

derecede önemli. En soğuk saatlerde dinlenir ve yiyeceğe

ihtiyaç duyduğunda avlanır." Sam eskiz defterine daha fazla

not ekledi. Baykuşu gözleri yarı kapalı dinlenirken çizdi ve

yazdı: "Hayatta kalmak için enerji tasarrufu yapar."
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Ertesi gün Sam baykuşu örnek almaya karar verdi. Sıcak

giyindi ve tıpkı baykuş gibi yavaş hareket etti. Bir kar yığınının

üzerinde sessizce oturdu ve onun tüylerini temizleyişini izledi.

Her tüy onu sıcak tutmak için mükemmel şekilde

düzenlenmişti. Sam'in kalemi, tüyleri bir arada tutan küçük

kancacıkları çizerken uçuştu. Baykuşun hayatta kalma

becerilerine karşı yeni bir saygı duydu.
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Sam kar baykuşunu her yerde görmeye başladı—kayaların

üzerinde tünemiş, tundranın üzerinde süzülürken, karda

dinlenirken. Her seferinde yeni bir şey fark etti. Kar ayakkabısı

gibi işlev gören tüylü ayaklarını çizdi. Uzaktan bir lemmingi

fark edebilen yuvarlak sarı gözlerini çizdi. Eskiz defteri tüy,

kanat ve baykuşun sakin, dikkatli yüzü çizimleriyle doldu.

Beyaz tüyler ve karlı dünya sanki bir bütün haline geliyordu.
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Bir akşam fırtına çıktı ve rüzgâr uludu. Sam baykuş için

endişelendi. Ama ertesi sabah onu bir kar yığınının üzerinde

tünemiş, her zamanki kadar sakin buldu. Bir sırtın arkasında

sığınak bulmuş ve fırtınanın geçmesini beklemişti. Sam onu

yeni bir hayranlıkla çizdi. "Kışa hazır," dedi Dr. Chen'e. "Tüyleri

ve akıllı davranışları onu güvende tutuyor."
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Dr. Chen, Sam'den çizimlerini tüm programla paylaşmasını

istedi. Sam grubun önünde durdu, kırmızı eldivenleri eskiz

defterini tutuyordu. "Kar baykuşu işte böyle hayatta kalıyor,"

dedi. Onu saklayan beyaz tüyleri, onu ısıtan tüylü örtüyü ve

onu besleyen avlanma alışkanlıklarını işaret etti. Herkes

alkışladı ve Sam'in aralık dişli gülümsemesi parladı.
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Sam'in çizimleri kamptaki bir panoya asıldı. Diğer çocuklar

bakmaya ve öğrenmeye geldi. "Bütün bunları nasıl fark ettin?"

diye sordu bir kız. "Sabırlı olarak ve izleyerek," dedi Sam.

"Hayvanlar çevrelerine şaşırtıcı yollarla uyum sağlar. Kar

baykuşu tüyleri ve davranışları sayesinde kışa hazır." Sanatının

başkalarına öğretebilmesinden gurur duydu.
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Kış yumuşamaya başlarken Sam baykuşla geçirdiği zamanın

sona ermek üzere olduğunu biliyordu. Bir kar yığınının

üzerinde tünemiş, sarı gözleri ilkbahara doğru bakan son bir

çizimini yaptı. Altına yazdı: "Kar baykuşu bir hayatta kalan."

Onu özleyecekti ama iyi olacağını biliyordu. O, bu soğuk, güzel

dünya için yaratılmıştı.
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Son gününde Sam kar baykuşuna veda etti. Sanki "İzlediğin

için teşekkürler" der gibi yuvarlak sarı gözlerini kırptı. Eskiz

defterini parkasının içine soktu ve gülümsedi. Kuzey Kutbu ona

her hayvanın özel armağanları olduğunu öğretmişti. Isıtan

tüyler, saklayan renkler ve enerji tasarrufu sağlayan

davranışlar—hepsi hayvanların ait oldukları yerde yaşamasına

yardımcı olur.
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Eve döndüğünde Sam eskiz defterini arkadaşlarına gösterdi.

Onlara kar baykuşunu ve kış sırlarını anlattı. "Hayvanların

montlara veya botlara ihtiyacı yok," dedi. "Vücutları yuvalarına

uyum sağlamış." Çizimleri elden ele dolaştı ve gören her

çocukta merak uyandırdı. Sam, baykuşun sakin, dikkatli

yüzünü hatırlayınca aralık dişli gülümsemesi geri döndü.
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Sam hâlâ eskiz defterini boynundaki bir ipte taşıyor. Bazen

başka hayvanlar çiziyor ama kar baykuşu her zaman en sevdiği

olacak. Kuzey Kutbu'nda hayatta kalmanın sadece dayanıklı

olmakla ilgili olmadığını öğrendi—dünyana mükemmel şekilde

uyum sağlamakla ilgili. Ve sabır ve gözlemle herkesin

hayvanların kışa hazır olmasının şaşırtıcı yollarını

keşfedebileceğini biliyor.
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