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Maya, Kelebek Vadisi'ni dünyadaki her yerden daha çok

severdi. Her sabah sarı yağmur çizmelerini giyer, çayıra

koşardı; kıvırcık siyah saçları iki topuz halinde rüzgârda

zıplardı. Hazineleri için bir bez çanta taşırdı: pürüzsüz taşlar,

tüyler ve bazen bir atıştırmalık. Bugün kelebekleri arıyordu.

"Nerede saklanıyorsunuz?" diye seslendi, ela gözleri çiçekleri

tarıyordu.
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Büyükbaba Luis, vadinin kenarındaki ahşap bir bankta

oturuyordu; hasır şapkası, kırışık gözlerine gölge düşürüyordu.

"Ben çocukken," dedi, "kelebekler bu vadiyi turuncu ve sarı

kar gibi doldururdu." Maya yanına, banka tırmandı. "Onlara ne

oldu?" diye sordu. İçini çekti. "İhtiyaç duydukları çiçekler yok

oldu. Çiçek yoksa kelebek de yok." Maya'nın ön dişleri eksik

gülümsemesi soldu. Yardım etmek istiyordu.
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Ertesi sabah Maya, mavi önlüğünü ve yuvarlak gözlüklerini

takmış Bayan Rosa'yı bahçesinde buldu. "Bayan Rosa,

kelebekler kayboluyor!" dedi Maya. Bayan Rosa başını salladı.

"Fark ettim. Yerli çiçekler dikebiliriz—onların yiyeceği ve

yuvası budur." Maya'ya bir tohum paketi uzattı.

"Komşularımızdan yardım isteyelim." Maya'nın çantası kısa

sürede tohum paketleriyle, kalbi ise umutla doldu.
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Maya ve Bayan Rosa kapı kapı dolaştı. "Kelebeklere yardım

etmek ister misiniz?" diye sordu Maya. İlk başta bazıları çok

meşgul olduklarını söyledi. Ama Maya'nın coşkusu bulaşıcıydı.

"Bir çiçek bile yardım eder!" dedi. Kısa sürede vadinin

kenarında küçük bir grup toplandı; ellerinde mala ve tohum

paketleri vardı. Büyükbaba Luis bastonunu ve bir torba kır

çiçeği tohumunu getirdi. "Kelebeklerin en çok sevdiği çiçekleri

hatırlıyorum," dedi göz kırparak.
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Dikim günü herkes birlikte çalıştı. Maya malasıyla küçük

çukurlar açtı, kot tulumu çamurlandı. Her çukura tohumlar

bıraktı ve toprağı nazikçe bastırdı. Bayan Rosa ne kadar derine

dikmesi gerektiğini gösterdi. "Çok derin değil, çok sığ da

değil," dedi. Büyükbaba Luis dikerken eski günlerin

hikâyelerini anlattı. Gün batımına kadar vadinin her yanına

tohumlar dikmişlerdi. "Şimdi bekleyeceğiz," dedi Bayan Rosa.
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İlkbahar yağmurları geldi, yumuşak ve düzenli. Maya okuldan

sonra her gün vadiye gitti; sarı çizmeleri su birikintilerinde

sıçrıyordu. Minik yeşil filizler topraktan çıktı. "Büyüyorlar!"

diye bağırdı, çilleri heyecanla parlıyordu. Küçük yabani otları

çekti ve filizlerin boy atmasını izledi. Büyükbaba Luis de geldi,

bastonuna yaslanarak. "Sabır, küçüğüm," dedi. "Güzel şeyler

zaman alır."
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Yaz geldi, sıcak ve parlak. Filizler tomurcuklu bitkilere

dönüştü. Maya onları paslı bir tenekeyle suladı, bir damlasını

bile boşa harcamamaya dikkat etti. Bayan Rosa ot temizleme

günleri düzenledi ve komşular yardıma geldi. "Bunlar mor koni

çiçekleri olacak," dedi Bayan Rosa bir bitkiyi göstererek.

"Şunlar da süt otu—kelebekler süt otuna bayılır!" Maya

yapraklar arasında çırpınan kanatlar hayal etti. Ama

kelebekler henüz gelmemişti.
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Bir öğleden sonra Maya vadide oturdu, biraz üzgündü. "Ya hiç

gelmezlerse?" diye fısıldadı. Tam o anda burnunun önünden

turuncu bir şey uçtu. Nefesini tuttu. Bir kral kelebeği mor bir

çiçeğe kondu, kanatlarını yavaşça açıp kapattı. "Pip!" diye

bağırdı Maya, Büyükbaba Luis'in gördüğü ilk kelebeğe verdiği

adı hatırlayarak. Uçup gidene kadar izledi, kalbi göklere

yükseldi.
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Pip adlı kelebek ertesi gün ve ondan sonraki gün de geri

döndü. Her seferinde arkadaşlarını getirdi. İki, sonra beş,

sonra on kelebek çiçekler arasında dans etti. Maya bunu

Büyükbaba Luis'e gösterdi. "Geri döndüler!" dedi, yerinde

zıplayarak. Ön dişleri eksik gülümsemesi güneş kadar parlaktı.

Büyükbaba Luis kırışık gözlerinden bir damla sildi. "Bunu sen

yaptın, Maya. Sen ve kocaman kalbin."
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Bütün mahalle görmeye geldi. Bayan Rosa limonata getirdi ve

herkes çiçeklerin arasında oturup kelebekleri izledi. "Hiç bu

kadar çok görmemiştim!" dedi bir komşu. "Yerli çiçekler

sayesinde," diye açıkladı Bayan Rosa. "Tırtıllara yiyecek,

kelebeklere nektar sağlıyorlar." Maya gurur duydu. Küçük bir

şey başlatmıştı ve o şey güzel bir şeye dönüşmüştü.
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Sonbahar geldi ve vadi altın bir ışıkla parladı. Kelebekler her

yerdeydi—turuncu, sarı ve siyah kanatlar çiçekten çiçeğe

çırpınıyordu. Maya, Büyükbaba Luis'le bankta oturdu.

"Görüyorsun," dedi, "küçük eylemler birikir. Tohumlar diktin,

şimdi bak." Maya başını salladı. "Bir çiçeğin bile fark

yaratabileceğini öğrendim." Pip'in eline konmasını izledi, narin

antenleri titriyordu.
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Günler serinledikçe kelebekler kış için güneye uçmaya başladı.

Maya gelecek yıl geri döneceklerini biliyordu. Kurumuş

çiçeklerden tohumlar topladı ve çantasında sakladı. "Gelecek

ilkbaharda daha çok dikeceğiz," dedi Bayan Rosa'ya; o da

gülümseyip gözlüklerini düzeltti. "Elbette dikeceğiz," dedi

Bayan Rosa. "Daha çok komşu da yardım edecek." Maya içinde

sıcak bir parıltı hissetti.
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O kış Maya kelebek ve çiçek resimleri çizdi ve odasının

duvarlarına astı. İlkbaharı hayal etti. Büyükbaba Luis ona

turuncu ve siyaha boyanmış küçük ahşap bir kelebek oydu.

"Küçük doğa koruyucum için," dedi. Maya ona gözü gibi baktı.

Pencere kenarında tuttu; vadiyi ve onun çırpınan dostlarını

hatırlatan bir hatıra.
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İlkbahar geri döndüğünde Maya hazırdı. Sarı çizmelerini giydi

ve çantasını kaptı. Bu kez daha çok tohumu ve daha çok

yardımcısı vardı. Bütün mahalle yeniden dikim yapmak için

toplandı. Çiçek tarhlarını genişlettiler ve yeni tür yerli bitkiler

eklediler. "Ne kadar çok çiçek, o kadar çok kelebek," dedi

Maya. Herkes alkışladı. Pip, sanki teşekkür eder gibi ortaya

çıktı.
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Yıllar geçti ve Maya boy attı, ama Kelebek Vadisi'ne olan

sevgisi hiç solmadı. Her mevsim daha çok çiçek dikti ve

kelebeklerin dönüşünü izledi. Vadi, kral kelebekleri ve diğer

tozlaştırıcılar için bir sığınak oldu. İnsanlar onu görmek için

başka kasabalardan geldi. "Bunu Maya başlattı," dediler. Maya

da ilk tohumunu diktiği günü hatırlayıp gülümserdi.
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Şimdi Kelebek Vadisi'ni ziyaret ettiğinizde, her yerde dans

eden kelebekler görürsünüz. Artık bir genç olan Maya hâlâ sarı

çizmelerini giyer ve tohum çantası taşır. Küçük çocuklara çiçek

dikmeyi ve onlara bakmayı öğretir. "Küçük eylemlerin büyük

etkileri olabilir," der onlara. "Sadece Pip'e sorun." Ve sanki

işaret verilmiş gibi, bir kral kelebeği yanlarından uçar; turuncu

kanatları gökyüzüne karşı parlar.
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