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Sıcak, altın renkli savanada, otların fısıldadığı, akasya

ağaçlarının geniş dallarını yaydığı yerde, Milo adında küçük

bir mirket yaşardı. Arka ayakları üzerinde dimdik durur, kum

rengi tüyleri güneşte parlardı; vücudunda küçük yeşil bir çanta

asılıydı. Milo parlak parçalar ve ilginç şeyler toplamayı çok

severdi. Ama en çok da üstündeki gökyüzünü severdi.
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Her akşam Milo en sevdiği düz kayaya oturur, gökyüzünün

maviden pembeye, oradan da koyu mora dönüşünü izlerdi.

Küçük ışıklar tek tek gözlerini açardı. "Yıldızlar," diye

fısıldardı, koyu kahverengi gözleri kocaman açılmış halde. "Ne

çok yıldız var. Keşke onları daha yakından görebilsem." Siyah

burnuna dokunup uzun uzun düşünürdü.
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En iyi arkadaşı boynuzgaga Hana süzülüp yanına kondu;

parlak siyah beyaz tüyleri esintiyle dalgalanıyordu. Uzun,

kıvrık sarı gagasında küçük bir dal parçası vardı ve kırmızı

atkısı uçuşuyordu. "Hâlâ gökyüzünü mü izliyorsun, Milo?" diye

sordu içtenlikle. "Her zaman," dedi Milo. "Hana, ya yıldızlara

yakından bakabilseydik?"
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Milo yeşil çantasını açıp nehir kenarında bulduğu eski,

yuvarlak merceği çıkardı. "Bak! Bunu doğru tutarsak eşyalar

daha büyük görünüyor!" Hana başını yana eğdi, parlak

kehribar gözleri ışıldadı. "Öyleyse onu tutacak bir şey

yapalım," dedi. "Bir yıldız-bakıcı! Bir... teleskop!" Milo o kadar

yükseğe zıpladı ki ince kuyruğu kıvrıldı. "Evet! Hadi bir

teleskop yapalım!"
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Çubuklar toplayıp sağlam otlarla uzun, içi boş bir boru haline

getirdiler. Milo parlak mika parçaları ve düzgün çakıl taşları

buldu, akıllı patileriyle onları yerlerine yerleştirdi. Hana

kanadıyla boruyu sabit tutarken Milo eski merceği ucuna itti.

"Dikkatli ol," dedi Hana yumuşacık bir sesle. "Neredeyse...

oldu!"
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Teleskop sallandı. Yana devrildi. Yumuşak bir takırtıyla yere

düştü. Milo'nun kulakları sarktı. "Çok sallanıyor," diye iç çekti.

Hana çevresinde zıplayıp her yanını inceledi. "Çok

sallanmıyor," dedi. "Sadece daha sağlam bir ayağa ihtiyacı var.

Onu sabit tutacak çatallı bir dal bulalım." Milo sırıttı. "Benim

göremediğimi hep sen fark ediyorsun!"
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Arayıp tarayıp mükemmel çatallı dalı buldular; sağlam ve

düzdü. Milo onu toprağa sapladı ve teleskobu üstüne

dengeledi, Hana da kanadıyla onu sabit tuttu. "Şimdi geceyi

bekleyeceğiz," dedi Milo, parmak uçlarında zıplayarak. Böylece

beklediler; güneş yavaşça tepelerin ardına inerken böğürtlen

paylaşıp şakalar yaptılar.
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Sonunda gökyüzü karardı ve yıldızlar tek tek ortaya çıktı.

"Önce sen bak," dedi Hana, kibarca geri çekilerek. Milo

gözünü merceğe dayadı ve soluğu kesildi. "Ah! Hana! Yıldızlar

ne kadar parlak! Sadece nokta değiller—pırıl pırıl parlıyorlar!"

Neşeli, cıvıldayan bir kahkaha attı ve kuyruğu sevinçle

kıpırdadı.
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Sonra sıra Hana'ya geldi. Uzun sarı gagasını yaklaştırıp

mercekten baktı. "Çok güzel," diye fısıldadı. "Karanlıkta asılı

küçük fenerler gibi görünüyorlar." Sırayla baktılar, biri bitince

öteki; her biri işaret edecek yeni bir yıldız buldu. "İşte bir tane!

Bir de şurada!" diye bağırdılar, geniş gece göğünün altında

birlikte gülerek.
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Birden Milo donakaldı. "Hana," diye fısıldadı. "Şuraya bak.

Parlak olanın yanında. Görüyor musun?" Hana yaklaştı. "Bir

şekil," dedi yavaşça. "Daha önce hiç görmediğim bir desen."

Dört yıldız eğri bir çizgi oluşturuyordu, üç yıldız da altlarında

kanca gibi kıvrılıyordu. "Bunu kimse görmemiş," dedi Milo.

"Bunu ilk biz bulduk!"
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Hana kanatlarını çırptı. "Çabuk! Bunu hatırlamalıyız!" Gagasını

Milo'nun çantasına daldırıp düzgün bir ağaç kabuğu çıkardı.

Milo yanmış bir çubuk bulup dikkatle çizdi; nokta nokta, çizgi

çizgi. "İşte," dedi. "Tam göründüğü gibi." Çizimi gökyüzüyle

karşılaştırdılar ve tıpatıp uyuştu.
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"Küçük bir soru işaretine benziyor," dedi Hana, kanadının

ucuyla üzerinden geçerek. "Ya da rüyaları yakalayan bir

kancaya," dedi Milo, ikisi de güldü. Gece rüzgârı otları

hışırdattı ve tuhaf yeni desen, gülümsüyormuş gibi üstlerinde

parıldadı. "Ona bir ad vermeliyiz," dedi Hana. "Ama belki

yarın."
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Milo kocaman bir mirket esnemesi yaptı. "Yarın," diye

onayladı, "daha fazlasını ararız." Çizimlerini rulo yapıp yeşil

çantaya güvenle koydular. Hana kırmızı atkısını boynuna sıkıca

sardı. "Gökyüzü sürprizlerle dolu," dedi yumuşak bir sesle. "Ve

onları birlikte bulacağız, tek tek yıldızları."
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Milo Hana'nın sıcak tüylerine yaslandı, Hana da gagasını

usulca onun omzuna koydu. Üstlerinde yıldızlar dökülmüş

şeker gibi parıldıyordu ve buldukları küçük desen sanki sadece

onlar için göz kırpıyordu. "Biliyor musun," dedi Milo uykulu

uykulu, "yıldızlara bakmak harika. Ama bir arkadaşla yıldızlara

bakmak çok daha güzel."
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Hana başını salladı. "Bu, bütün gece söylediğin en doğru şey."

Bir süre daha orada kaldılar, sessiz ve huzurlu, gökyüzünün

yavaşça dönüşünü izlediler. Sonra teleskobun altına kıvrılıp

yattılar, ağaç kabuğu çizimi aralarında güvenle duruyordu;

parlak yıldızlar, eğri kancalar ve yarını bekleyen bütün

harikaları düşleyerek.
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Ve o geceden sonra Milo ile Hana düz kayaya tekrar tekrar

geldiler. Her akşam yeni bir şey buldular—parlak bir küme,

gezinip duran bir ışık, bir böceğe ya da bir taca benzeyen bir

desen. Ama en sevdikleri hep ilkiydi: yan yana keşfettikleri o

küçük kanca şekli. Öğrenmenin, diye anlaştılar, paylaşınca

daha tatlı olduğunu.
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