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Oliver koyun kiyisindaki sessiz nehri ¢ok severdi. Her sabah
deri cantasina eskiz defterini ve boyalarini koyardi. Hardal
saris1 kazagini ve kahverengi bagcikli botlarini giyerdi. Bugin
bir yalicapkini ¢izmeyi umuyordu. Buyukbabasi bu kusun
nehirdeki en giuizel sey oldugunu, ama ayn1 zamanda en
utangac oldugunu soylemisti. Oliver'in ela gozleri heyecanla
parladi.




Oliver su kenarindaki duz bir tasa oturdu. Kalemini hazir tuttu.
Birden piril piril mavi bir sey hizla gecti. Yalicapkiniydi! Ama
Oliver tek bir cizgi bile cizemeden kus kacip gitti. ‘Cok hizli!"
diye ic cekti. Bekledi ve izledi, ama kus geri donmedi. Oliver'in
kaslar ofkeyle catilda.




Evde Oliver buyukbabasina yalicapkinini anlatti. Buyukbabasi
gulumsedi, yuvarlak gozluklerinin ardinda mavi gozleri
parladi. 'Yalicapkinlar1 hizlidir,' dedi. 'Ama bazi yerleri severler.
Sabirhi olmali ve kipirdamadan durmalisin. Sessizce otur ve
izle. Nehir sana sirlarini gosterecek.' Oliver basini salladi, ama
bu kadar hareketsiz kalabileceginden emin degildi.
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Ertesi gun Oliver nehre dondu. Bir ¢alinin arkasinda gizli bir
yer buldu ve hi¢ kipirdamadan oturdu. Suyun akisini ve
yusufcuklarin dansini izledi. Uzun bir sure sonra yalicapkini
alcak bir dala kondu. Bir an tunedi, sonra suya daldi ve bir
balikla ugup gitti. Oliver gulumsedi. Onu gormustu!
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Her gun Oliver nehre geri geldi. Yalicapkininin yasli mese
agacinin yanindaki dali sevdigini 6grendi. Sabahlar1 balik
tuttugunu, 6gleden sonralari dinlendigini 6grendi. Eskiz
defterine notlar yazdi. Buyukbabasi, 'Gerc¢ek bir gozlemci
oluyorsun,' dedi. Oliver gurur duydu. Sabr her gun biraz daha

ogreniyordu.




Ama kus hala eskiz ¢izmek i¢in ¢ok hizliydi. Oliver boyalarini
acamadan konuyor, sonra kacgip gidiyordu. Oliver one egilirken
kestane kahvesi saclar1 alnina dustu, hazir olmaya calisiyordu.
'Daha c¢ok sabra ihtiyacim var,' diye fisildad: kendi kendine.
Buyukbabasinin sozlerini hatirladi: 'Kipirdamadan otur ve izle.'
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Bir sabah buyukbabasi onunla nehre geldi. Devrilmis bir
kutugin uzerinde birlikte oturdular. Biiyukbabasinin zeytin
yesili hirkasi odun dumani kokuyordu. 'Suyu izle,' dedi
yumusak bir sesle. 'Yalicapkini hazir oldugunda gelecek.'
Sessizce beklediler. Oliver'in ¢illi burnu heyecanla segirdi, ama
kipirdamadi. Nehir usulca sirildadi.
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Bir sure sonra yalicapkini gorundu. Yash mesenin yanindaki
dala kondu. Oliver nefesini tuttu. Kus basini yana egdi, minik
kara gozleriyle izledi. Sonra suya daldi ve dala geri dondu.
Oliver yavasca eskiz defterine uzandi. Kus kaldi. Oliver

cizmeye basladi, kalemi dikkatle hareket ediyordu.
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Ama yalicapkini yine ucgup gitti. Oliver i¢ cekti. 'Sadece birkac
Gizgi cizebildim.' Buyukbabasi elini omzuna koydu.
'Sandigindan daha yakinsin. Yarin tekrar dene.' Oliver basini
salladi. Sabirli olmasi gerektigini biliyordu. Evde kipirdamadan
oturma alistirmasi yapti, bahcedeki kuslari izledi. Kucguk kiz
kardesi ona guldu, ama aldirmadi.
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Gunler haftalara donusti. Oliver yalicapkininin en sevdigi dals,
sabah rutinini ve suya dalmadan once havada asili kalisini
ogrendi. Defter sayfalarini kusun mavi sirt1 ve turuncu
gogsuyle doldurdu. Buyukbabasi onun 6zenli ¢alismasini ovdii.
'Sabir bir armagandir,' dedi. Oliver yavas yavas anlamaya
bashyordu.

10



Parlak bir sabah Oliver her zamanki yerinde oturdu. Gunes
nehirde pirildiyordu. Boyalar: hazirdi. Yalicapkini yakindaki bir
dala kondu. Kagmadi. Orada kaldi, tuylerini duzeltti. Oliver'in
kalbi hizla ¢carpti, ama yavas hareket etti. Boyalarini act1 ve
piril pirill mavi ve turuncu tuyleri boyamaya baslada.
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Yalicapkini uzun sure orada kaldi, sanki Oliver'in onu iyi kalple
izledigini biliyordu. Oliver dikkatli firca darbeleriyle boyadi. En
parlak maviyi ve en sicak turuncuyu karistirdi. Beyaz bogaz
lekesini ve uzun, hancer gibi gagasini boyadi. Kus sonunda
ucup gittiginde Oliver resmine bakti. Cok guizeldi.
Yalicapkininin renklerini yakalamist.
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Oliver resmi gostermek icin eve kostu. Buyukbabasinin
ylpranmis yuzu genis bir gulumsemeyle aydinlandi. '‘Basardin,
Oliver! Sabrin olaganistu guzelligi ortaya ¢ikardi.' Resmi aldi
ve sominenin ustundeki duvara asti. Oliver dimdik durdu.
Beklemenin ve izlemenin buna degdigini 6grenmisti.
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O aksam Oliver ve buyukbabasi atesin yaninda oturdular.
Resim sicak 1sikta parliyordu. 'Biliyor musun,' dedi

buyukbabasi, 'yalicapkini sabrin simgesidir. Bize yavaslamayi
ve dinyanin harikalarini fark etmeyi ogretir.' Oliver basini
salladi. Nehir, kus ve sessizce izleyerek gecirdigi nice
sabahlar dusundi.




Oliver nehre gitmeye devam etti. Baska kuslar ve hayvanlar
¢izdi. Ama yalicapkini resmi en sevdigi olarak kaldi. Ona
ogrendigi dersi hatirlatiyordu: sabir olaganustu guzelligi
ortaya cikarir. Buyukbabasi sik sik resme bakar ve gulumserdi.
'‘Sende bir sanatc¢inin kalbi var,' derdi. Oliver'in ela gozleri
mutlulukla parlardi.




Yillar sonra Oliver unlu bir ressam oldu. Ama sessiz nehri,
yalicapkinini ve bilge buyukbabasini hi¢ unutmadi. Cocuklara
sik sik sOyle derdi: 'Sabirh olun. izleyin. Diinya, gormek igin
beklerseniz olaganiustu giizelliklerle doludur.' Ve duvarinda ilk
resmi asiliydi—yalicapkini, piril piril mavi ve turuncu, sabir
armaganinin bir hatirlaticisi.




