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Mateo sekiz yaşındaydı; sıcak kahverengi tenli, kısa kıvırcık

siyah saçlı ve yuvarlak, neşeli yüzlü bir çocuktu. Ön dişlerinde

küçük bir aralık, burnunun üzerinde açık renkli çiller vardı.

Pazartesi sabahı Rosa Öğretmen sınıfa yeni bir proje verdi.

"Bir yaban hayvanı seçin ve onun yolculuğu hakkında her şeyi

öğrenin," dedi, elindeki panoya hafifçe vurarak. Mateo ne

seçeceğini hemen biliyordu.
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Mateo okul bahçesini her yerden çok severdi. Her gün sarı

tişörtünü, yeşil bahçıvan önlüğünü ve kırmızı spor

ayakkabılarını giyerdi. Bez çantasında çizim yapmak için bir

defter ve bir kalem taşırdı. Sıcak bir taşın üzerine oturup

çiçeklerin esintide başlarını sallamasını izledi. Burnunun

ucundan küçük, parlak bir şey geçti; uçan bir güneş ışığı

parçası gibi.
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Bu bir kelebekti; parlak turuncu kanatlı ve siyah damarlıydı.

Kenarlarında beyaz benekler parlıyor, ince antenlerinin

uçlarında küçük beyaz noktalar vardı. Mateo defterini açtı ve

onu dikkatlice çizdi. "Nereden geliyorsun?" diye fısıldadı.

Kelebek mor bir çiçeğe kondu, kanatlarını açıp kapattı. Mateo,

mevsimler değişince kelebeklerin nereye gittiğini öğrenmeye

karar verdi.
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Kütüphanede Mateo kelebek göçü hakkında büyük bir kitap

buldu. Kelebekler her yıl yüzlerce kilometre uçup daha sıcak

yerlere gidiyordu. Yol boyunca dinlenmek ve tatlı nektar içmek

için çiçeklere ihtiyaçları vardı. Mateo'nun koyu kahverengi

gözleri kocaman açıldı. "Yani küçük bahçe molalarına

ihtiyaçları var, uzun bir araba yolculuğundaki dinlenme yerleri

gibi!" dedi kendi kendine. Bu fikri defterine yazdı ve iki kez

altını çizdi.
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Ertesi gün Mateo öğrendiklerini Rosa Öğretmen'e anlattı.

Öğretmen gülümsedi ve sıcak ela gözlerinin çevresindeki

çizgiler kırıştı. "Projen gerçek kelebeklere yardım edebilir,"

dedi. "Doğa patikamızda hiç çiçek olmayan uzun boş alanlar

var." Mateo okulun arkasındaki patikaya baktı. Çoğu yer çimen

ve topraktı, hiçbir yerde renk yoktu. "O zaman oraya çiçek

dikelim!" dedi.
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Rosa Öğretmen hafifçe el çırptı. "Doğa kulübü perşembe günü

toplanıyor," dedi. "O zaman başlayabiliriz." Mateo eve gitti ve

çantasını tohum paketleriyle doldurdu: ayçiçeği, papatya ve

parlak kadife çiçeği. Patikanın bir haritasını çizdi ve çiçeklerin

büyüyebileceği yerleri işaretledi. O gece, uzun ve rengârenk

bir yolun üzerinde dans eden turuncu kanatlar gördü.
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Perşembe günü doğa kulübü patikanın yanında toplandı. Rosa

Öğretmen küçük el belleri ve eldivenler dağıttı. Mateo küçük

çukurlar kazdı ve tohumları tek tek içine bıraktı. Kırmızı spor

ayakkabıları çamurlandı, çilli burnu da kirlendi. "Onları

nazikçe sula," dedi Rosa Öğretmen. "Sonra bekleyip

göreceğiz." Mateo toprağı okşadı ve tohumlara sessizce iyi

geceler diledi.
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Günler geçti. Mateo her sabah dersten önce patikayı kontrol

etti. Önce kahverengi topraktan başka bir şey yoktu. Sonra

küçük yeşil filizler topraktan yukarı itildi; sanki merhaba diyen

küçük parmaklar gibi. Mateo sevinçle bağırdı ve defterine

yazdı: "Dokuzuncu gün, filizler!" Onları dikkatlice suladı ve

genç bitkiler güçlü ve uzun büyüyebilsin diye yabani otları

yoldu.
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Bir öğleden sonra küçük kelebek geri döndü. Güçsüzce kanat

çırptı ve Mateo'nun koluna kondu. Turuncu kanatları yorgun

görünüyordu ve uzun bir süre dinlendi. "Çok aç olmalısın,"

diye fısıldadı Mateo. Ama patikada hâlâ yalnızca yeşil filizler

vardı, henüz çiçek yoktu. Kelebek havalandı ve yiyecek tatlı bir

şey arayarak uçup gitti.
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Mateo endişelendi. "Ya çiçekler çok geç açarsa?" diye sordu

Rosa Öğretmen'e. Öğretmen patikada onun yanına diz çöktü.

"Doğa kendi zamanını alır," dedi nazikçe. "Ama biz yardım

edebiliriz." Birlikte bahçe kulübesine yürüdüler. Rosa

Öğretmen açmış, parlak çiçeklerle dolu saksılar çıkardı.

"Bunları bugün patika boyunca dikebiliriz," dedi.
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Mateo ve Rosa Öğretmen saksıları patika boyunca taşıdılar.

Mor yıldız çiçeklerini, sarı papatyaları ve pembe koni

çiçeklerini boş alanlara yerleştirdiler. Doğa kulübünden başka

çocuklar da yardıma geldi; sulama kapları taşıyıp gülümsediler.

"Bu, küçük dinlenme yerleri inşa etmek gibi!" dedi bir kız.

Mateo gururla başını salladı. Yeşil önlüğünün cebi tohum

paketleriyle şişmişti ve çalışırken bez çantası hopluyordu.
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Tam ertesi sabah kelebekler geldi. Önce bir tane, sonra üç,

sonra daha birçoğu; rengârenk konfeti gibi süzülerek. Küçük

turuncu kelebek geri döndü ve mor bir yıldız çiçeğine kondu.

Parlak kanatlarını güneş ışığında iyice açtı ve nektar içti.

Mateo hiç kıpırdamadan durdu. "Tekrar hoş geldin," diye

fısıldadı. "İstediğin kadar burada dinlenebilirsin."
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Bütün hafta kelebekler patikayı ziyaret etti. Bazılarının

turuncu kanatları vardı, bazıları sarıydı, bazıları da küçük

benekli beyazdı. Çiçeklere konup dinlendiler, içtiler ve güneye

doğru uçup gittiler. Mateo her türü defterine çizdi. "Artık bir

çiçek yolunu takip ediyorlar," dedi Rosa Öğretmen'e. "Yaşam

alanları birbirine bağlandığı için güvenle yolculuk

edebiliyorlar." Rosa Öğretmen gülümsedi ve onun sözlerini

panosuna yazdı.
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Cuma günü Mateo defteri açık halde sınıfın önünde durdu.

Çiçek ve kelebek çizimlerini gösterdi. "Kelebekler çok uzun bir

yol uçuyor," dedi. "Dinlenmek ve yemek için çiçeklere

ihtiyaçları var. Çiçek dikersek yaşam alanları arasında küçük

köprüler kurarız." Sınıf arkadaşları alkışladı. Rosa Öğretmen

ona eve götürmesi için bir ayçiçeği tohumu paketi verdi.

"Kendi bahçen için," dedi.
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O bahar Mateo evde de ayçiçekleri dikti. Her sabah okuldan

önce onları suladı ve küçük kız kardeşi ona yardım etti.

Güneşli bir günde turuncu kelebek geri döndü ve yeni açan

çiçeklerin üzerinde süzüldü. Mateo sırıttı, ön dişlerindeki

aralık göründü. "Küçük çiçekler," dedi, "büyük bir fark

yaratabilir." Kelebek sıcak ışıkta kanatlarını açtı; sanki

onaylıyordu.
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Mateo doğanın, birbirine yardım eden ellerden oluşan uzun bir

zincir gibi olduğunu öğrendi. Bir çiçek bir kelebeği besler, bir

kelebek polen taşır ve tohumlar başka bir yerde yeni çiçekler

yetiştirir. Her bahçe parçası, büyük ya da küçük, bir sonrakine

bağlanır. Renklerle dolu patikasına baktı ve gülümsedi. Küçük

bir çocuk, birkaç tohum ve bolca sabır, turuncu kanatlı

yolculara bir yuva hazırlamıştı.
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